
  


  
    
  


  
    Quinceañera es la reunión casi exacta de los boleros y la vida cotidiana: la vida como una canción, el ambiente de los barrios de la ciudad de México en la quintaesencia de sus fiestas: el baile de quince años. Quinceañera es también el rito de iniciación social y sexual de Cecilia y la tragedia de Alejo, que pudo pero no quiso. La historia de ambos es un vals mal bailado y un bolero bien entonado, con su carga de amargura y goce.


    En esta novela, Armado Ramírez intenta poner la escritura al servicio del habla, trastornando la sintaxis y ortografía para lograr transmitir las andanzas de estos personajes entrañables en su paso por calles, vecindades y plazas.
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    Karla


    Jimena


    Armando


    Tatiana


    Marcela


    Los quiero mucho

  


  Luna lunera cascabelera…


  
    recordando ratos cachondos, el primer faje con besitos de lengüita y toda la cosa: lo rolado que andaba uno con su noviecita y cuándo te la coges y no…


    Sí, pero pus a lo mejor me casan y con eso me capan y además es mi noviecita santa…

  


  


  
    «¿Qué no ves que soy Judas?»


    


    Emiliano Pérez Cruz

  


  
    Y ahora resulta que no soy de la estatura de tu vida…


    


    Pero quieres hablar, yo no sé para qué si me vas a dejar.


    Tú tenías el amor, y lo fuiste a entregar por ahí, y la


    muerte que un día para ti quería, me la das a mí…


    


    No hace falta decir que me quieres, no me vuelvas loco


    con esa verdad, no lo digas, no me hagas que llore de


    felicidad…


    


    ¿Es cierto que vives dichoso sin mí?


    


    Un poco más y a lo mejor nos comprendemos luego…


    


    Talle que se muere con vaivén de hamaca…


    


    Estoy en la gloria de tu intimidad…


    


    Una noche de luna Naela lloraba ante mí, yo le pregunté por qué lloraba, y ella me contestó así: Ya no soy Naela para ti, ya me embriagué con otro hombre, ya no soy Naela para ti…


    


    Olvidaba decir que te quiero…

  


  


  
    Letras de boleros famosos en los barrios


    populares de la ciudad de México

  


  El Bolero no tiene época. Una vez creada, popularizada, la canción pierde la memoria de su momento: y es que todo buen bolero narra vivencias personales con palabras que poco tienen que ver con épocas precisas y localizables…


  Por eso «Amor perdido» sigue teniendo una frescura tal, que varias décadas después de haber surgido a la popularidad, sigue nombrando a la derrota en el juego del amor con la dignidad que todos quisiéramos para nuestros sufrimientos («junto contigo le doy un aplauso al placer y al amor. Que viva el placer, que viva el amor, ahora soy libre, quiero a quien me quiera, que viva el amor»).


  
    


    «Estoy en la gloria de tu intimidad»


    


    Jorge Arturo García Salazar

  


  


  Hace cien años, en Santiago de Cuba, el trovador José «Pepe» Sánchez compuso la canción «Tristeza» en una nueva forma musical a la que poco después se le conocería como «Bolero Cubano». En poco tiempo el bolero cubano alcanzaría las costas de Yucatán y rápidamente se extendería a todo México y a la América latina. El musicólogo cubano Helio Orovio, autor del Diccionario de música cubana, afirma en dicha obra que el bolero es la música originaria de Cuba que ha logrado universalidad. Hoy, en 1987, a cien años de su nacimiento, el bolero es la música que le habla más de cerca al corazón de los románticos de todo el mundo.


  «Pepe» Sánchez, a quien se le reconoce como el «Padre de la trova cubana», modificó las pautas del clásico bolero español, escrito en ritmo de 3/4, por una nueva forma musical en la que el ritmo fue cambiado a 2/4 y se introdujo la noción del «Pasacalle», como elemento de introducción y enlace entre los periodos reglamentarios de sus partes principales…


  El maestro Argeliers León, director de música de la Casa de las Américas, en un párrafo de su libro Del canto y el tiempo asienta que en el «Pasacalle» del bolero cubano hay una manifiesta influencia de los sones yucatecos, haciendo constar en ello que la vía de las influencias es de ida y vuelta.


  Yucatán, México, Puerto Rico, Santo Domingo, Colombia, Venezuela y toda América Latina, así como España, Portugal e Italia, tienen al bolero como la música con la que se le canta a las alegrías y a las tristezas que nacen y mueren en lo más profundo de los corazones que aman.


  
    


    «Olvidaba decir que te quiero…»


    


    Roberto Mac Swiney Salgado

  


  
    «Bonita»


    


    
      La sinceridad


      De tu espejo fiel


      puso vanidad


      en ti.

    


    


    Luis Arcaraz

  


  [Al amanecer la…]


  AL AMANECER LA vivienda donde vive el Alejo huele a sueños desmañanados y olores acumulados, los ronquidos y los empujones ordenan la quietud de ese cuarto-total. Cuarto-habitacion. Cuarto-con-tapanco. Cuarto-sala. Cuarto-convivencia. Cuarto-comedor. Cuarto-cristiandad. Cuarto-hechos-bolita.


  A la hora del despertar la Madre despabila al jefe de la familia, el Padre, cabrones, el que lleva el gasto, el trabajador de por vida, de por castigo. De por primeramente Dios.


  El padre despega los parpados y se deslumbra en la penumbra del Cuarto-sacrificio. Mira a su lado y encuentra el cuerpo ajado de su esposa, su vieja, la buena de Doloritas, cuerpo poseido de la madre abnegada, el cuerpo-conformidad de la compañera resignada, el rostro demacrado con la infinita educación para el sufrimiento, su boca está hecha de escupitajos y palabras guerreras. La mira informe, la mira cansado, la mira ya sin el mirar del cachondeo. Se sabe con toda la certeza de la fatalidad que es el viejo de su vieja y el Padre-temor de los niños dormidos, de esos niños regados acurrucados por el tapanco y el suelo del cuarto-dormitorio…


  Sabe que tiene que pararse de la cama y apretar el clutch y luego meter el acelerador y preparar la transa diaria.


  Salta ligerito en calzoncillos y se persigna parado ante la virgen de Guadalupe, de calendario, que está en la pared alumbrada por una veladora de sebo.


  Su vieja se desvanece hacia un costado por la azotehuela. Lleva su viejo vestido en la mano. La imagen que se le queda —al viejo—, es el fondo deslavado sobre las carnes flojas de ella…


  Los dos están en la cocina.


  Se encuentran, se ven sin un saludo, sin cruzar una palabra, existe un gruñido familiar, cotidiano como una bendición de la santa cruz.


  Ella prepara el cafe con leche, el Padre apretando su cinturón busca un bolillo, tiene el tronco de su cuerpo desnudo, y no es por nada, se sabe fuerte, todavía, capaz de resistir el frío de la mañana. Va a la pileta y salpica de agua su rostro, se mira los ojos en el pequeño espejo que cuelga en la pared descarapelada, se mira los dientes, se los enjuaga con buches de agua. Toma un trapo sucio de por ahí, se seca las manos y la cara, se siente rosagante, despierto, activo, silba una tonada y se anima a cantar como Pedro Infante: «A través de las olas la luna de plata…»


  Entra al cuarto-ropero y se pone una playera… Oye la voz de Doloritas: «Ya vente a desayunar…», le llegan los recuerdos olorosos del chorizo y la textura de la tortilla recalentada, ya sabe cual sera su almuerzo, hoy, cuando pare de trabajar un rato en el taxi…


  Va a la cocina entre resignado y me vale madre, bebe un trago de cafe de su pocillo y mordisquea una telera, se mira en el espejo, se peina a la Pedro Infante, se guiña un ojo y hace unaO con su boca como si fuera Pedro Infante, sabe que le da un aire a Pepe el Toro (y nunca se cansara de maldecir al Iztacihuatl y al Popocatepetl porque le quitaron a la Chorreada, ¿como que quien? Blanca Estela Pavón). Mira a su vieja, le entra el entusiasmo, cree que es la Chorreada y le dice:


  «¿Que pasó viejita, ándele, ándele, apúrese, ya se hace tarde, despierte al Alejo, ese escuincle tiene ya que ir educándose a chingarse desde chavito, no hay de otra, chingarse y estudiar…»


  La Mamá viendo sin ver las parrillas de la estufa de gas contesta:


  «Ese Alejo no es mala cabeza, ojala y que siga estudiando, que no le de lo loco con las chavas, ya ves luego como se descarrían.»


  Se quedan en silencio, cómplices, la desgracia los hace quererse sin palabras, a pura fuerza de chingadazos, no hay palabras de amor, no ademanes de afecto, pura vibración, pura emoción reprimida.


  La Mamá grita en el sueño del cuarto-útero: «Alejo, levántate cabrón, es muy tarde, don Chente es muy enojon.» El PApá con cariño mal contenido agrega:


  «Orale cabrón escuincle, no sea guevon, que no oyó a su madre, yo no le grito, yo subo con un cinturón y lo levanto… El primer dia que va a trabajar y llegando tarde… Mira nada mas guevoncito…»


  SE oyó un salto ligerito, luego el roce de las ropas sobre el cuerpo.


  El Papá volvio a mirarse en el espejo, se palpó el pelo y cantó:


  «Pa las mujeres bonitas que son de mi adoración… de Altamira tamaulipas traigo esta alegre canción…»


  Alejo desmañanado se aparece en la azotehuela camino a la pileta.


  El Papá lo mira midiendo su crecimiento, se siente bien, ve a la Doloritas, le revisa las nalgas, se las agarra y se despide: «Ya me voy vieja, vengo hasta la tarde… Y usted cabrón obedesca a su madre, hay que chingarle…»


  El Alejo sabe que no tiene chance de responder, que no tiene derecho, que tiene que agachar la cabeza, que para eso son los padres. A veces quisiera mandarlos a la chingada pero no es capaz. Va a la cocina, y también de un trago se toma el cafe con leche, lo único que quiere es salir de la vivienda.


  Sale de la vivienda. Grita y salta por todo el Patio de la vecindad. A esas horas, lo sabe suyo, vacío, todo hueco, todo aire, sol y frío.


  [En el mercado…]


  EN EL MERCADO a las doce del dia todo es así: La loquera, la loquera en canasta y delantal, con platicas a mitad de la calle o entre puestos.


  Las comadritas se encuentran en la mejor disponibilidad para charlar a flor de asfalto…


  «Su hijo, el mas grande es muy inteligente. Ya lo vi que está yendo a la Universidad. Ojala y ora que salga entre a trabajar al gobierno, ahi hay muchos pesos… Mi hija la cecilia ya salió de la primaria, ya la metí a estudiar secretaria en ingles. Ojalá y se ponga abusada. Orita que me sonríe diocito pos la mantengo pero cuando no pos no por eso mas le vale estudiar…»


  «Y sí le va a hacer su fiestecita de quince años a su cecilia? o ¿no?»


  «¡Como no, comadre! Ese gustito sí me lo voy a dar. Ora que tengo botellas de whiskye escoces y unos dolares me canso. Lo que me apura es el maestro de vals. Quiero uno bueno no tarugadas. Que me cueste pero que brille…»


  «Yo conosco uno comadrita, es muy bueno pero es un vago de Preparatoria. Es porro, pero eso sí le hace unos valcecitos muy bonitos.»


  «Uuuuy comadrita no sabe como se lo agradecería si me lo mandara…»


  «Pos yo se lo mando pero a’i usted sabe…»


  «Nada mas es para el vals, comadrita…»


  «Bueno comadrita pos se lo mando. Y cuídeme a la cecilia ya ve que se está poniendo bien bonita… Y ya está en edad de merecer…»


  «A fuerzas comadrita, nada de novios orita que se reciba de secretaria en ingles primero.»


  «Pos ya me voy comadrita, que esté usted bien, me saluda al compadrito.»


  «Gracias comadrita. Nada mas no se le olvide lo del maestro de los quince años.»


  «Pierda cuidado, comadrita…»


  [Cecilia al sol…]


  CECILIA AL SOL, Cecilia en la calle, Cecilia caminando, Cecilia ha salido de su casa, Cecilia es cuidada por sus hermanos, Cecilia es piropeada por todos los chavos del barrio, Cecilia se sabe hermosa… Cecilia va a cumplir quince años dentro de unos meses… Cecilia, Lo sabe, está en edad de merecer…


  Cecilia camina derechita con sus pantalones de mesclilla americanos comprados en Laredo. Cecilia lleva unas bolsas grandes de plástico con palabras en ingles… Cecilia de esas bolsas tiene muchas en su casa, Cecilia lleva una playerita que dice: Jordache y unos tenis Nike se los dio su Mamá…


  Su Mamá quiere mucho a Cecilia. Cecilia es la más chica de todos sus hermanos. Cecilia tiene un Papá que como su Mamá de repente se desaparece por varios dias… Otros dias su Papá está en la casa pero siempre de mal humor, a veces, está sentado en la mesa del enorme comedor que tienen contando fajos de billetes viejos y cuando tiene dólares usa una sumadora de bolsillo para hacer sus-cuentas…


  Otros días la Mamá y el Papá aparecen con muchos paquetes envueltos tipo americano, llegan personas y se los llevan, su Mamá les dice cuanto le quedan a deber…


  Cecilia igual que el ALEjo vive en una vecindad pero no igual a la del Alejo. Esta está bien cuidada, el saguan es de azulejos y con un altar de la Virgen de Guadalupe con floreros de latón a sus lados y flores frescas siempre, tiene una lamparita eléctrica que no necesita electricidad y nunca se apaga, es del otro lado (el otro lado es la frontera de Estados Unidos).


  En esta vecindad todas las viviendas están remozadas, ellos viven en el seis y rentan también el siete como bodega. Antes vivían amontonados pero ahora han construido unos tapancos bien bonitos…


  Pero Cecilia todo esto no lo sabe bien a bien, juzga que no la entienden y la han obligado a ir a la Secundaria, Ella no quería ir pero su Mamá la presionó, le dijo «Hija de la chingada vas porque yo mando en esta casa…»


  Y es que la mera verdad, a ella, eso de los libros y las tareas no le gustan. Ella quiere bailar, cambiarse de ropa dos o tres veces al dia, estarse viendo en el espejo y sonreirle a los chavos…


  [Apreto durísimo los…]


  APRETO DURÍSIMO LOS frenos, su pie derecho arrastró la tierra del suelo, saltó de la bicicleta al estilo de los vaqueros, dejó correr la bicicleta guiada superficialmente por sus manos… cuando quiso reaccionar la muchacha ya estaba en el suelo, la llanta trasera de la bici sobre sus piernas. Alejo empujó la bicicleta estrellándose en la banqueta. La muchacha parándose con trabajos gritaba: «¡Idiota, idiota, idiota, idiota, ciego, que no ve, voy a traer a mi hermano para ver si se fija…»


  Alex espantado acertó a exclamar: «Uuuuy pinche vieja apretada…»


  Trató de ayudarla pero la muchacha se enojó mas.


  El Alejandro se encarriló: «Todavía que uno la quiere ayudar se pone al brinco. ¡Babosa…!»


  «Babosa lo seras tu, me atropellas y me insultas. ¡Baboso!» Los mirones comenzaron a hacer la bolita.


  Una camioneta de mudanzas con sus cábulas arriba les gritaron riéndose bonito y sabroso: «Ya cásense, mucho arguende para naaaada, ¡zuuuurrale al oido!» Claxonazos a discreción daba un coche rojo para que la Camioneta de cábulas avanzara rápido.


  De repente frenó el chafirete del deportivo rojo, se bajó con afan de zumbarle al que se dejara.


  La muchacha corrio hacia el Chancho del rojo.


  «me atropelló manito…»


  El Chancho le pareció al Alex Chanchísimo asi y todo se dijo: «no le saque.»


  Argumentó cuando el Chancho embestia: «Cálmate, ponte con uno de tu tamaño, yo estoy chavo y tu ya estás guevoncito.»


  «Y por que te pones con mi hermana, ella es mujer.»


  «no se fija cuando cruza la calle, parece que va enamorada…»


  «¿Y quien va a pagar las curaciones?»


  «¿Las curaciones, cuales?»


  «¡ve como la dejaste!»


  «uuuy ni que fuera de oro»


  La bolita ya era una muchedumbre. Una señora con canasta del mandado gritó: «Ya dejalo, es un niño y tu eres un labregon, ponte con uno de tu tamaño…»


  La muchalumbre se solidarizó con el débil: «fue un accidente, nadie tuvo la culpa…»


  El Alex se aliviano, vio al Chancho inmenso, altote, gordo. Quiso tener los veinte años del animal y no los quince cumplidos que tenia. Reviró hacia la muchacha, la sintió bonita. Trató de levantar su bicicleta.


  El Chancho alcanzó a darle una patada en las nalgas. Y va de hocico el animal.


  «no sea cargado, ya dejelo»


  La hermana agarró al Chancho que quería seguir pateando al chavito.


  «dejame darle otras patadas para que se eduque»


  «ya dejalo me atropelló sin querer…»


  El Chancho se volteó contra la hermana, la agarró por los cabellos:


  «Cabrona loca orita te me vas para la casa…»


  Una señora chillona soltó un buscapies: «Ya se van a robar el coche rojo…»


  Otro de la mechadumbre gritó: «Ya se llevan el estereo…» El Chancho arrastró a la muchacha hacia el coche y la metió a empujones. El Chancho miró hacia la bolita que hacía bulla. Regresó contra el Alex y su bicicleta. Le soltó una patada. Alex la esquivó doblando sus piernas. El Chancho se encabronó y preparó el desconton…


  «¡Cálmese muchachon, pongase con uno de su tamaño, aca el Alex está chavalin, no se manche con el, si le hizo algo va conmigo la bronca.»


  Las mujeres arremolinadas se comenzaron a reir agudamente.


  El Pitillo se comenzó a escupir las palmas de sus manos luego se las talló en las piernas y se puso en guardia con los puños bien apretados. El Chancho miró con espanto al señor de un treinta y tantos de años.


  Alejandro veia hacia el interior del auto, la chavita lloraba y miraba sin rencor al Alex.


  El Chancho sacatón burbujea su tatacha: «puus se puso al brinco… atropelló a mi hermana… le puse sus guantazos…» La bolita explaya su lenguaje: «Ujule no que muy aca…», «ese es chiva…»


  La señora verdulera del puesto cuarenta y cinco del mercado jala al Alex hacia su cobijo.


  El Chancho ante el acecho del Pitillo se hace para atras: «Bueno, ya estuvo, pero si mi hermana se enferma yo vengo a buscar a ese guey para que pague las curaciones…»


  La gente chilla: «No que muchos pesos, pinche fayuquero hasta lloron es…»


  El Pitillo Machin sopla su verbo: «Sesgúele de aqui muchachón…»


  El del rojo se fue quemando sus llantas y la hermana llorando…


  Pitillo ve al Alex, le recomienda: «Abusado, no se deje de nadie y si está grandote agarre un palo y sorrajeselo entre la jeta y la cabeza.»


  El Alex no dijo nada, se miraron, rieron. La bolita comenzó a deshacerse. El Pitillo agarró del brazo a su Verdulera y se alejaron.


  Una viejita pasó junto al Alex y le dijo: «Ay mijito de la que te salvaste.»


  [Cuando llego al…]


  CUANDO LLEGO AL puesto de la carnicería lo primero que divisó fue al gordinflón de su patrón Don Pon Pon. Cargamento de grasa, carne y huesos y sudores dando la sensación de inmensidad, poderoso y en-todas-partes. No le nacía obedecerlo pero el Alex se aguantaba las ganas.


  Con habilidad metió la bicicleta a la carnicería, la dejó inmóvil contra el picador.


  Don Pon Pon clavó el machete sobre el picador, resopló tallando sus manos sangrientas en el mandil. Alex se paró frente a el viendo desde las profundidades de la adolescencia. Don Pon Pon con su gordinflona mano alzó su mandil, con la otra manó hurgó en sus guangas bolsas del pantalón amplio de casimir. Ostentó un fajo de billetes usados. Resolló mientras contaba uno a uno todo el manojo de dinero. Volvio a tallar con las yemas de sus dedos los sucios y arrugados billetes pero ahora nada mas hasta acompletar el sueldo del Alex. Los billetes los avento sobre el picador. Alex al vuelo los recogió. Los contó al parpadeo y mientras iba haciendo diciendo.


  «Hasta mañana Don Pon Pon.»


  Los pasillos del mercado oliendo a detergente y blanqueador eran cómplices de los comerciantes y los empleados. Las rejas y las cortinas densas, caían azotadas. El rumor del atardecer se dilataba puesto por puesto, sección por sección; las mantas cochinas cubrían las verduras y las frutas, los abarroteros terminaban de preparar pilas de cucuruchos de papel de estraza y los dueños de las carnicerías pagaban los sueldos a los carniceros y a los morrongos. El Pitillo en un resquicio del puesto de verduras se agasajaba con la Verdulera, el Alex no supo si cruzar delante de ellos o dar la vuelta por el pasillo de las frutas. El Pitillo captó su presencia, le guiñó un ojo, Alex agachando la cabeza pasó como si nada viendole las nalgas a la Verdulera, un calorcito se guardó en la bragueta de su pantalón. Con el calor en sus cachetes se despidió del Velador. «Ya no le jales tanto el cuello al gallo. ¡Mira como vas! ¡Pareces moco de guajolote!»


  «Yaaa, yo no me llevo así con usted.»


  «Yo nomás te digo que si sigues así te va a salir un pelo en la mano…».


  «Yaaa, estese quieto.»


  «Vamos viendo. Enséñame tu mano. A mi se me hace que la estás agarrando de medicina: En el desayuno, en la comida y en la cena.»


  Alex, extendiendo la palma de su mano, se enfrenta al velador.


  «cual, cual. A ver cual. Mírela bien…»


  «Mmmm tienes razón… No mira, ahi tienes un puntito, ya te quiere salir.»


  «cual, si es un lunar».


  «sí, verdad, no, no tienes nada en esta mano pero en la otra». Alex, se revisaba la otra mano antes de enseñársela al velador.


  Agresivo la extiende mientras cruza la reja de salida. El velador muy serio revisa con mirada metiche la mano.


  «No, tampoco tienes nada. Pero ten cuidado. Si lo haces con devoción y fervor te puedes quedar loco.»


  «Yaaa.»


  «Pregúntale a tu papá»


  «Como le voy a preguntar a mi papá?»


  «Entonces hazle caso a tus mayores»


  Alex se rasca las narices aparatosamente, se despide del velador:


  «A’i nos vemos mañana»


  «Pa tu cena mi Alex.»


  «Son pocos pero le alcanzan para una torta…» Botó la carcajada dándose a la fuga de la mirada del Velador.


  [La calle donde…]


  LA CALLE DONDE está su vecindad es derechita, con montones de basura a cada rato. En su acera hay otras vecindades y accesorias que son talleres de todo y de lo que se pueda. Los colores de las paredes descarapeladas están cansadas, son: amarillos huevo, azules grasicntos, rojos lodozos y algunos trechos de adobe desnudo. Cruzó los colores y los olores sintiéndose libre, escualido, fresco. Poseedor de la inocencia, Alejandro, paró hasta el saguan de sus reductos. Iba a entrar, cuando…


  El patio de la vecindad ni lo concibió, el chillido de los frenos lo hicieron voltear a la velocidad del rayo (sin el trueno), le temblaron las patas, las corvas le hacían lingüi lilingüi, los huevos se los estrujó con la mano derecha sin importar la textura de la mezclilla.


  El auto deportivo cuando se subió el Chancho Guey se mira se paró. Ya, el Alejo, ni se agachó para divisar al susodicho. Con el puro sudor de su miedo sabía que era ese guey.


  El guey uno ochenta de estatura y como una tonelada de peso hizo por la presa presa.


  El Alex, la neta, se sintió libelula engarrotada.


  El fregadazo de la portezuela se oyó, secó, meco. El Chancho muy aca pisó suelo fajándose los pantalones, le sonrió al Alex, caminó jalándose la playera hacia abajo, iba a subir la banqueta cuando el Alex le mentó la madre de viva vozy con la señal del brazo. El Chancho aceleró sus botas norteñas pero el Alex ya estaba en terreno apache. El patio era su reino y el Chancho lo sabía. El guey no era tan guey, se paró en el marco del saguan, desde ahi le hizo con su mano una seña de: vas a ver… El otro, ya engallado, le mandó unos espermas con el hueco de la palma de su mano luego se agarró los testículos con las susodichas manos y enseñó al Chancho las gonadas envueltas en mezclilla. El Chancho trabado le mentó la madre chiflando, dio encorajinado la media vuelta.


  El auto deportivo cuando se subió el Chancho Guey se bamboleó. Una sucesión de pedos propulsados se oyeron cuando relinchó el coche rojo.


  Alex se metió a-toda-madre en la totalidad del Patio de su vecindad.


  [Un gobelino colgado…]


  UN GOBELINO COLGADO al centro de la pared principal con la escena de San Jorge y el dragón santificaba el pelo pintado de color morado con un corte en capas de la mamá de la bella Cecilia.


  Sentada en una silla tipo chipendale hacía cuentas sobre una mesa del mismo estilo de proporciones desmesuradas que apenas cabia en el cuarto, la mamá de Cecilia manejaba diestramente la pequeña sumadora electrónica, contaba y contabilizaba los bultos fuertemente empaquetados, había relojes electrónicos y de cuarzo, sumadoras, hornos de microndas, planchas de vapor, estereos, videocaseteras, grabadoras, walkman y televisores a color. Mientras meditaba se quedó viendo a la pared de la entrada, o mejor dicho veía las figuritas de animales hechas de porcelana japonesa. Agitada, entró Cecilia:


  «Me quiere pegar, Mamá.»


  «Quien…»


  Uegó corriendo el Chancho, encorajinado:


  «anda de loca en la calle Mamá».


  «No me mandaste con la señora Chávez?»


  «Aquí la única que le puede pegar a tu hermana soy yo, Grandísimo cabrón.» La mamá se paró amenazadora, su piel morena se puso morada, agitaba con pesadez sus guangos brazos haciendo sonar sus alhajas: brazaletes, pulseras, anillos, esclavas.


  «Pero es que les da motivo a los hombres para que la vacilen.»


  La Mamá trabando sus ojos arremete contra la Cecilia:


  «Ah, sí, conque esas tenemos, Cecilita. Ps chíngatela cada vez que la veas con muchachos, Roberto.»


  El Chancho señalándola con el dedo le advierte a la Cecilia: «Ya oíste a mi Mamá, escuincla.»


  Cecilia desencantada se sentó calladita en una silla, agachó la cabeza. La mamá se paró enseñando sus ropas modernas: «Cabrones, mientras yo ando haciendo negocios, ustedes regándola.»


  La Mamá se pasea rechoncha en el estrecho lugar, los hijos mustios ni suspiran.


  «Roberto, vete a la Merced, y cóbrales a Tobias y al Chale, ya se colgaron en pagar, quedaron desde hace ocho dias, diles que si no entonces ya no les damos mercancía.»


  El Chancho salió rapidito.


  La mamá se ascultó en el espejo del ropero, disimulada se objetó las nalgas.


  «Si habla el comandante le dicen que siempre sí nos vemos para lo de la mercancía.»


  Con sus carnes aguadas subió la escalera del tapanco. «Súbeme la televisión chiquita, me voy a acostar.»


  [Los lavaderos al…]


  LOS LAVADEROS AL atardecer son el punto equidistante de las viviendas de los muchachos.


  La flota de la vecindad cotorreaba la tardecita. El Alex vio a los gandules y quiso hacerse el que se hace. No le funcionó. Flotó.


  «Ora si apestas a carne de caballo.»


  «Chingas a tu madre si respiras.»


  Entre la exhalación y la agresión llegó a la puerta de su vivienda sin voltear a verlos, les mentó la madre con el brazo.


  Riéndose le llegó al regazo. Lo invadió la paz del amor maternal.


  Dolores, Lolita para las vecinas y las comadres, lo saludó: «Hijo de la chingada sigue llevándote a mentadas de madre y vas a ver con tu padre para que te rompa la madre… ¿que no tienes vergüenza? ¿Donde está la educación que recibes en la escuela?»


  ¿Ustedes oyeron a la mamá de Alejandro? Asi el, pasó como pasan las tolvaderas del vaso de Texcoco. Se miró en el espejo de la azotehuela. Vio de reojo a sus carnalitos, comían en el suelo pirados en la televisión, subió veloz la escalera del tapanco…


  Bajó hecho un padrote internacional.


  Mamá Doloritas lo fisgoneó llevando un plato de sopa de la cocinita al cuarto.


  «No te me vas hasta que comas, cabrón.»


  El Cabrón obedeció al segundo, se aplastó en un sillón sin patas. Sorbio la sopa de un sopetón. Aventó el plato sobre un sofá cubierto por una sabana raida. Gritó:


  «Yaacabé. Mi guisado. Rápido.»


  Llegó Doloritas-de-la-cocina, encabronada:


  «Mira, Cabrón, el único que grita aqui es tu padre. Porque es el hombre de la casa. Los demas, todos entenados. No creas que porque das un centavo ya puedes mandar, aquí, te chingas.»


  Le aventó a las manos un plato con un bistecito empanizado, ensalada de lechuga y unas pocas papas fritas.


  Todo, el Alex, como por prestidigitacion, se lo tragó. Agarró el refresco familiar y ejecutó mas de la mitad de la pepsi cola. Hizo aire, luego, soltó un rebosante eructo. Su mamá gritó desde la cocinita:


  «Hijo de… no seas mal educado.»


  El Hijo de… se rio junto con sus hermanitos, salió corriendo de la vivienda gritando:


  «Yaaame voy.»


  Doloritas le gritó quien sabe que cosa.


  En el patio detuvo su peregrinación. Se alisó sus ropas. Caminó como Garrufa en el arrabal. Catapultó gargajos duro y macizo contra los de los lavaderos. Alivianó el paso hasta el saguan.


  La flota flotaba en pleno vacilón.


  Le cayó al grupito de galancitos recargados en las puertas del saguan.


  La grabadora era estereodigital. Oían música de moda, americana.


  Todos cantaban en ingles sin saber que guey.


  Alex se paró del lado de la calle.


  Pasó un grupito de chavitas por la acera de enfrente.


  El grupito les susurró.


  «mamacitas están bien buenas»


  Las chavitas corrieron en bolita dejando atras las risotadas. Cecilia a lo lejos, con su pantalón de mezclilla y sus tenis, se adivinó.


  máscala camaleón.


  Los chavitos calientes se alborotaron.


  Alex sesgó su cuerpo hacia el sagúan. Le latió la niña pero no quería que lo fiscalizara.


  Los compas:


  «Bizcochito presta el hoyito.»


  Alex, cuando se esfumó Cecilia, también comenzó a cabulear a las Lolitas.


  [Cecilia camina por…]


  CECILIA CAMINA POR una calle del barrio rumbo al tianguis. Su mamá le dijo que llevara unas bolsas con mercancía a su socia, la señora Chavez. No es la primera vez que hace esto. Le gusta que la manden. Todo lo que sea la calle le encanta. Sabe sentirse admirada. Caminar erguida y mover un poco la cola. Experimenta placer cuando los jovenes la revisan de arriba abajo, que le chiflen o se imaginen.


  A Cecilia le gusta pasar enfrente de la vecindad vieja y olorosa, la bolita de jovenes siempre en la tarde está. Ahi, el chavito que la atropelló con la bicicleta se hace presente, solo cuando la ve venir se esconde de ella, ella se da cuenta y le gusta un monton eso.


  Cecilia cuando oye el barullo que arma su presencia, mustia, agacha la cabeza y mira de reojo al saguan buscando al Alex. Oye los gritos y los chiflidos como sin oír luego levanta la cabeza y se aleja jacarandosa.


  La calle era una clasica calle de barrio aca, cochina y llena de gente. En la esquina comenzaba el tianguis: los puestos armados de varilla y techos de lona hacían cola en los bordes de las banquetas.


  La calle, asi, era como un patio de vecindad. Todos compran todos venden, todos tranzan, todos comen o arremedan.


  En la calle Cecilia era bien vista y mejor recibida por ser hija de quien es.


  La chavita bonita ambo con la señora Chavez cobijada por los gritos resudantes del comercio reculado al anochecer. La chavez es gorda y tiene treinta y cinco años y solo se le notan como cuarenta y cinco, es morena y tiene el pelo teñido de color caoba, su risa es amasadora cuando el asunto no le atañe a uno, cuando se rie de uno entonces esa risa se vuelve putamadre…


  «Quihubole hijita, pasale, como está tu mamá, ps bien verdá, ja ja ja ja ja como podría estar la guereja origenada, ps bien ja ja ja ja ja.»


  «señora ¿donde le dejo esto?»


  «Que pendeja. Digo, yo mihija, no creas que tu, pasalo por debajo del puesto.»


  «Me dijo mi mamá que si no le mandaba.»


  «Dile que me fue mal este dia mañana me repongo.»


  «Bueno señora ya me voy entonces.»


  «Andale hija, ten cuidado porque ya te está creciendo todo ja ja ja ja, te estás poniendo bien buena, ja ja ja ja ja…»


  «Buenas tardes señora Chávez.»


  «Dile a la guereja-guereja que mañana me pongo a mano con la money»


  «Sí señora.»


  «Ja ja ja ja ja…»


  Cecilia caminó con la tarde del barrio pisando la resolana.


  
    «Una copa más»


    


    
      Es la ley de la vida


      de nacer y morir,


      nuestro amor fue tan grande.

    


    


    Chucho Navarro

  


  [La Mamá de…]


  LA MAMÁ DE Cecilia con dejos de don chingona salió de la vecindad persignándose frente a la virgencita, fue a la calle, esperó un taxi, le hizo la parada a varios hasta que se detuvo un minitaxi.


  Era el Papá del Alejo: «A donde va señora?»


  «A la zona rosa»


  El Papá del ALejo manejó el minitaxi con maña.


  Vio por el espejo retrovisor a la Mamá de Cecilia, no la conocía pero sinencambio podía adivinar que era del hamo, por los modales, y por los olores, que era fayuquera.


  Ella le miró la nuca, percibió el parecido con Pedro infante, la hizo suspirar, tocarse las mejillas, cruzó las piernas, se miró las rodillas, redondas y gruesas, volvio a mirar al taxista, percibió al carpinterito de guamuchil, miró su reloj, lo apuró cuando llegaron al cruce de la calle de Niza: «Se mete por la calle de Hamburgo.»


  El Papá de Alejandro encendió el radio. Con la lentitud del trafico comenzó a fisgonear a las mujeres que iban por la calle. La señora lo vio cuando éste revisaba a una muchacha que parecía prostituta.


  «Estas ya andan por donde sea…» El taxista nomas sonrió. Hojeó por el espejo las piernas regordetas de la señora. La señora sin saber bien a bien le dio un billete de a quinientos pesos, frente a un Vips, y le dijo que: «Aquí dejeme…» La señora bajó rápidamente sin esperar el cambio. Un hombre vestido de uniforme verde y lentes ryan van la estaba esperando. Lo abrazó, se agasajaron. La señora alcanzó a ver de reojo al taxista que la miraba. La pareja se metió al vips. El taxista con toda certeza supo que ella era una fayuquera y el un guardia aduanal, comenzó a cantar: «Yo soy el aventurero y el mundo me importa poco, me gustan las gordas, las altas, las flacas…»


  [Alejo estaba en…]


  ALEJO ESTABA EN la calle de Anillo de Circunvalación, las tiendas de ropa llenaban sus ojos, los anuncios luminosos de los comercios y los tubos de gas neón lo hadan sentirse guerrero en tierra ajena. Las mujeres ofreciendo sus cuerpos le daban miedo y excitación. Le aflojaron las piernas las miradas directas de las señoras. Una jovencita de pelo destrenzado se le acercó, con su mano diestramente le testereó la bragueta, Alejo se chiveó todito. La jovencita se rio:


  «A mi se me hace que todavía no.»


  Alex se quedó mudo, sordo y potente.


  «ssste…»


  «Mmmmm si quieres te desquinto bonito.»


  «no, yo vine a comprarme un pantalón»


  «Uuuuujule eres de manita caída.»


  Alejo le veía los senos, los labios, el vientre, las piernas, las nalgas y el terror.


  «Andale te doy un buen trabajo.»


  «Nnnno voy a comprarme una camisa.»


  La jovencita se alejó del Alejo riéndose. Alex agarrando su dinero, bien apretado, quiso enseñárselo pero el miedo lo aturdía. Creyó que todos lo miraban, se hizo como que veía la ropa del aparador y poco a poquito se arrastró mojado de luz de neón a las oscuridades de la Merced.


  Le llamó la atención una carcachita bien cuidadita, muy bonita, bajó un Califa joven del auto. El Alejo lo vio con admiración, le embobó lo bien vestido que iba, la galanura al caminar, quiso parecerse a el, El Califa se agandalló con la jovencita desentrenzada, le quitó el dinero y le soltó una bofetada y una patada. Volvio a la Carcachita, dentro lo esperaban otros dos Califas, se alejaron galantes por las calles de la tuna y el nopal.


  Alejo se hundió en las viceras de los barrios de la Ciudad.


  


  «no que no sí que sí ya volvimos a salir».


  «Unete pueblo, únete pueblo.»


  Los manifestantes invadieron como pulgas la plaza de la Constitución. Alejo los miraba desde la entrada principal de la Catedral sin saber que, le daban miedo y como alegría. El Palacio Nacional estaba a oscuras pero el sabia que el ejercito estaba dentro, los había visto entrar por la calle de Correo Mayor. Unos jovenes repartían volantes cerca de los huelguistas de hambre: «Fuera presos políticos de las carceles» Alex deseó que le dieran un volante pero nada mas se los daban a los mayores, dobló para la calle de Argentina, en la plazuela del Templo Mayor tocaban sus desvencijados instrumentos tres niños provincianos, el viejo ciego impasible estiraba su sombrero de palma para que les dieran unas monedas, Alejo pasó como si nada, sus ojos seguían a una muchacha con estilo de prostituta, la fue siguiendo quedito de lejecitos, la Dama se detuvo de golpe en la esquina de Guatemala y Argentina justo enfrente del Templo Mayor, la boruca de vendedores ambulantes la aparecían y desaparecían a su vista, se acercó a un señor gordo que estaba recargado en el barandal, como si estuviera viendo las serpientes y la Coyoulxauqui. Al Alejo el corazón le dijo: ¡aguas! Quiso llegar rápido con la Dama pero de inmediato al reconocer al gordo Pon Pon retrocedió. Hizo como que miraba a profundidad los restos del Templo Mayor. Don Pon Pon y la Dama cerraron el trato, se fueron rumbo al hotel.


  


  Alejo dobló en la calle de San Ildefonso, fisgoneó a una parejita dándole duro y macizo al besuqueo, en el saguan de una vecindad. Todavía hizo como que leia una placa de piedra que decia que allí habia vivido un guey: José Martí. Entró a la calle del Carmen, la gente lo apretujaba con sus prisas, la evadió yéndose por el mercado AbelardoL Rodríguez, a su pesar se animó a camellear por la oscuridad, por los arcos y murales despintados, los perros le ladraban y los teporochos le roncaban. Un brazo le rodeó el cuello, lo estaban ahorcando, una punta le picaba en la cintura, su cuerpo se desguansó del miedo. Las risotadas lo descontrolaron.


  «Pinche menso que andas haciendo por aqui solito?»


  «Vengo del Zocalo»


  «Has de ver ido con las putas.»


  «No.»


  «¿Quieres un cigarro?»


  Le brindó uno de sus compas, Alejo reconoció a los tres secuaces, eran mas o menos de su misma edad.


  Agarró el cigarro y se lo llevó con el estilo que ha visto en los comerciales de la televisión.


  Los cuatro fumando a grandes bocanadas caminaron como perfectos gandules dueños de la oscuridad y el resquicio.


  [La señora joven…]


  LA SEÑORA JOVEN de la vecindad llenaba una cubeta con agua en la pileta de los lavaderos. Los cuatro garañones sintieron cosquillitas en la entrepierna (por no decir la neta), se agacharon. La señora miraba no se sabe si a la luna o a la azotea o intuía que los chavitos la vigilaban, hacía calor, y abril no era el mes mas cruel, se aireó sus pechos jalándose esa parte de su vestido, el agua había llenado la cubeta, la señora se agachó para cerrar la llave, se le alcanzaron a ver sus muslos macizos, caminó rápido para su vivienda, sus carnes se antojaban. Los chavitos mulliéndose se instalaron estratégicamente en la azotea de la vivienda de la señora joven.


  La luna en tajada rie de perfil. La desnudez de la señora descubrió leves lonjas denunciando la dejadez de su cuerpo. Los chavitos alucinaron, mudos estaban. La señora pacientemente se echaba bandejazos de agua, se enjabonaba, se tallaba debajo de los brazos, en las axilas, debajo de sus senos, en su vientre, debajo en su parte (¡sea!). Como consumados solistas los chavitos comenzaron a tocar por nota sus apreciados instrumentos. Se oyen pujidos. La señora enjuagándose se sobresalta, mira al techo, grita tímidamente: «¿Quien anda ahí…?»


  «Yaaaa cabeemmmm.»


  «Yo tambiennnnnn»


  «aay ay ay ya merito»


  «otro poquitito yaaaaaaaaa»


  «quien anda ahí?»


  La señora joven hace el intento de aventar agua con la bandeja.


  «yyyyyyyyyyA»


  «ssschhh, cállate».


  «Escuincles babosos se van a caer, el techo está mal, larguense, van a ver con su mamá.»


  Y comenzó a aventar bandejazos de agua.


  Las antenas de televisión eran testigos:


  El Alex era la pistola mas lenta de las azoteas.


  Los chavitos se dejaron rodar muertos de felicidad.


  [Cecilia brinca la…]


  CECILIA BRINCA LA reata con muchachas de su misma edad. Cecilia pisa la reata y todas muestran su desencanto. Los gritos brincan hasta la azotea. La banda del Alejo a la orilla del precipicio se asoma. Recoge una piedrita y la avienta contra las piernas de las muchachas. Cecilia y compañía gritan volteando hacia la azotea. La banda de los cábulas se hizo ojo… A Cecilia le late el corazón y reta: «Déjenles, tirenlos de a loco.» Los Conquistadores se yerguen recortando la oscuridad, se preparan y sueltan un monton de piedrecitas sobre las escluinclas.


  Cecilia catapulta su mirada contra los ocultos, a señas incita a las demas a escabullirse a una cocina inmediata.


  Casi maloliente, casi a sombras, casi intima, casi secreta, Ellas se hacen bolita y se rien: «A Cecilia le gusta el ese que trabaja en la carniceria…» «El otro dia le sacó una basurita de un ojo» «Para la otra le van a sacar otra cosa…» Se oye una voz aseñorada y sonsacadora. Las risitas de las muchachas se asoman a la voz sonsacadora. Los treinta años de esa voz se concretizan. «Que hacen aqui?»


  «Lo que tu no haces.» Le contesta una vocesita maliciosa. «Se están haciendo cositas. ¿Verdad, cabronas?» Se oyen risitas apretujadas «Escuinclas pendejas ya sienten cosquillitas en el itacate. Todavía no se saben lavar las pantaletas y ya están pensando en quitárselas. Ya te vi pinche cecilia bien que sientes la comenzon en el fufurufo.»


  Cecilia sentía manos sobre su cuerpo. Reia y traspiraba. La mano regordeta de la Male la jaloneó hacia la luz de la luna que caía en la azotehuela. «Pero no te chivees cabrona escuincla, pregúntame a mi», respinga la vocecita maliciosa. «Sí, tu sí sabes. Te dejaron panzona y no con uno sino con dos.» Las muchachitas rebozaron risitas intimas e in confesadas. Cecilia quedito se le arrima a la Male: «Que se siente, Male…» «Que se siente que, cabrona.» «Ps que se siente de eso Male.» «Que de que se siente con que pendeja… lo que quieras preguntarme suéltalo derecho, no seas pinche hipócrita como tu mamá… Que que te lo metan… Ps que se va a sentir…» Cecilia le estrujó una mano a la de la vocecita maliciosa. Todas las chavitas se hicieron bolita para admirar a la Male. «Ps que se va sentir. Duele… Duele, bonito, pero Duele, al principio, pero ya luego cuando entra y sale comienzas a sentir de otra manera, se te va y luego te viene el miedo. son como olas que te mojan quedito quedito luego comienzas a sentir al hombre como que te cobija por adentro como que tus interiores los reconoces y te entran unas ganas de quejarte bonito de valerte madre todo, bien bonito, Pero ya no les platico porque luego sus mamás van a decir que las pervierto pinches escuinclas calientes…» Ruedan los gemidos: «Nooo» «Ya tienen la dona que se les derrite y sus papas no se dan cuenta.» «¿Male, y como huelen los hombres?» «Uuuuy ora sí me agarraron en curva. Como huelen. ¡A crudito! pero cada crudo huele distinto, unos sin sabor y otros sabrosito… Unos son buenos y otros malos y todos gachos. Y lo que mas me gusta es cuando te peleas y luego te reconcilias y te llevan al hotel para perdonarte. es bien bonito hasta cuando se encabronan y te pegan se siente rete como decir, como que te aflojas, como que eres de ellos…»


  «ay a poco sí te dejas pegar?» «No con todos nada mas el que me trae aca cortita…» «Yo de guaje me dejo, me pega y ya no le hablo.»


  «Así decimos pero cuando pruebas de a deveras hasta los golpes los sientes bonitos. Yo he visto gringas que les pegan y a’i están ruegue y ruegue, manas…» La Cecilia siente temor mira de reojo a la Male, deja que se cuelen sus palabras por los oidos de la vecindad: «Yo quiero conocer a un hombre.»


  [El minitaxi se…]


  EL MINITAXI SE paró frente a la vecindad de Cecilia: «Gracias, dese sus vueltecitas, lo voy a necesitar. Le voy a dar a ganar sus buenos quintos…» El Taxista la vio con parsimonia: «Cuando se le ofresca señito, ya sabe…» Y le guiñó a la mamá de cecilia, gorda bienformada y ostentosa que se mete a la vecindad como quien entra a su residencia. El Pedro Infante chiflando arrancó su minitaxi.


  «¿Doña Marga le tiro su basura…?» Doña Marga con preponderancia le dijo al chavito: «Vente para que te la lleves.»


  De un puntapié empujó la puerta de su vivienda. La vio sin nadie. Aventó su bolso contra la mesa Chipendale. Interrogó al chavito: «¿No has visto a cecilia?» «Estaba jugando con las otras muchachas del patio… se metieron a la casa de la Male…» Doña Marga brincó al patio y retumbó: «Ceeeeeciliaaa…»


  Cecilia rapidita brotó de la vivienda de la male. Las otras se asomaron y se resumieron.


  «Cecilia jija de la chingada que te he dicho, que no te metas a la casa de esa puta… Rápido a su casa…»


  Cecilia mustia se introdujo a su vivienda.


  [En la azotea…]


  EN LA AZOTEA el alejo se quedó pendejo. Contaba: «Una… dos… tres…» Y asi seguia hasta terminar con un cachito de cielo luego cortaba otro pedazo y seguía contando mas estrellas. Se balanceó hacia el precipicio para ver su patio. No lo vio pero pescó el chiflido. Le contestó al chiflido con la tonada de «amorcito corazón» Su Jefecito buscó al escuincle: «Ya pinche loco baja de la luna…»


  Alejo se descolgó de la azotea resbalándose por los medidores de la luz. «Como te fue Pedro INfante?» «A todas emes. Una gorda y unos billetes…» Los dos arrempujaron sus cuerpos sintiéndose cómplices. El jefe se distancio y le soltó al hijo una patada en las nalgas. El Alejo medio esquivó el zapato riéndose. Se cobijó en el jefe:


  «Jefe, me gusta una Chava.» «Uuuuu que la… ya comenzamos con broncas.» «Me late mucho y no se como llegarle.» «Hablele al oido, bonito.»


  En el cuarto-hogar la mamá planchaba y escuchaba la telenovela de la tarde en la televisión.


  Alejo midiendo la distancia de sus emociones en metros semejante a la noche se hizo de cuerpo presente en el cuerto-reclamo.


  «Donde andabas escuincle… yo busquete y busquete para que tires la basura y tu ni tus luces…»


  El padre hizo sordos sus oidos desparramándose en la cocinita…


  «Ya como trabajas te crees con derecho a llegar tarde…»


  Con sus ojos sin pelar los gritos trepó la escalera del tapanco.


  «Y Tu ya vele llamando la atención al escuincle… Entras como el burro. Ni la cola mueves. Directo a las mazorcas.»


  «Ya mamá orita tiro la basura.»


  «Ponle el ejemplo al escuincle de llegar temprano…»


  «Ya para tu carro, el chavo no ha hecho nada de malo. Dejalo. Dame de cenar esos frijolitos refritos y un huevito estrellado.»


  «Para eso sí está la burra ¿verdad?»


  
    «La señal»


    


    
      Luego en la intimidad


      sin complejas del bien ni del mal


      y en tu pelo travieso


      que peinan mis besos


      irá la señal.

    


    


    Álvaro Carrillo

  


  [La bicicleta rasuraba…]


  LA BICICLETA RASURABA a juan y sercia, al rebasar la esquina se detuvo en caliente, alejo achicó los ojos aguantando el trancazo. Cecilia apretó duro los frenos de su bici deportiva y le dijo a las de aca: «parece que me andas siguiendo…» «Ni te hagas las ilusiones ando repartiendo longaniza…» Cecilia puso en sus marcas su bicicleta, retándolo. El Alejo le dio chance, nada mas la pastoreó. Cecilia se fue con el viento. Pero el ale sabía que en un chicorrato le daba el encontrón.


  


  Tomando refresquito de la misma cocacolita el ale y la cecilia se vibran su candor. «Yo pago los refrescos…» «No mejor yo…» El ale socarrón palpa: «Está bien mejor tu yo no tengo…» Cecilia se faja los pantalones blancos y saca a relucir la marmaja.


  A la gorda del mostrador los dos chavitos le cayeron de pura variedad ni se fijo cuanto le dejó la cecilia pero no les pichicateó su atención.


  Ella testimonió el arribo del mustang rojo con rines de magnesio y equipo estereofonico a todo volumen repapaloteando música de salsa. Salsero el chancho gandul arremete: «Orale pinche escuincla. mi mamá pregunte y pregunte y tu con este maje.» El alejo ni tiempo de contener su miedo tuvo. Todo cohibidito aguantó la bronca. Cecilia trepándose a la bici le complica la relación con el cuñado: «Nos vemos…»


  El Ale no se abrio, se aventó: «Te busco en la nochecita.» El Chancho le hizo un aca y el ale ligerito se largó en su bicicleta. El chancho no hizo por el, a las de aca comenzó a rodar el deportivo.


  La gorda de la tiendita con aburrimiento se comía unas papas fritas con salsa catsup de bolsita.


  El ale llegó a la fonda de Chelita. Un cliente aca y dos clientas alla eran los comensales. Chelita, la dueña maniobró la caja registradora. Ale, con sensibilidad detectó que la Chelita ora sí le iba a pagar. Revisó si no estaba la mesera, caminó en confianza hasta la Chelita. Pero no se dio cuenta sintió que la mesera le pasaba sus brazos holgados por su cuello luego sus labios en su cara, podía oler el aroma del bilé rojo escarlata que se untaba en su boca. Tomó conciencia de las risotadas que rebotaban en las paredes de la fonda. Luego sabía que iba volando literalmente hacia la cocina, muchas manos lo tentaleaban, lo único que deseó fue protegerse los testiculos, la posesión era total, no habia parte de su cuerpo que no fuera manoseada el terror se le revolvió con la calentura.


  «Ah pinche escuincle sí te calientas. Mira que tieso lo tienes.»


  «Dejame tocárselo.» «Te voy a desquintar» «Dejame darte otro besóte.» «Ya déjenlo, se acabó la fiesta.» Chelita la chaparrita zafó de las manos las meseras al ale. Ale se comenzó a fajar sus ropas y a bajarse la calentura. «Ten, ahi está lo que le debo a don Pon Pon. Y ya no te dejes manosear de estas peladas.» Todas las mujeres se rieron, Chelita le tentaleó las nalgas y diciendo y haciendo: «Andale ya vete…»


  [No soporto el…]


  «NO SOPORTO EL centro de la ciudad todo está sucio y cochino. Y la gente no hace por superarse. No lo digo por usted, usted se ve que es chambeador. Ya me quisiera cambiar por el sur. Tengo un terrenito que estoy fincando. ¿Sabe? por ahi vive pura gente decente, hay casas de diputados y de funcionarios del gobierno también hay jefes de la policia y maestros universitarios, es pura gente preparada, por eso me quiero ir por alia, para aprenderles. Mi socio, es agente aduanal, alia en la frontera, es familiar del de Hacienda, el me vendió el terrenito todavía tiene como cuatro o cinco mas, y una casa grandota, bonita. Casi no la usa. Un dia que vayamos por la mercancía le voy enseñar la casa. La bodega donde guardamos la mercancía del viaje es de la casa. Toda la fachada es de marmol rosita y las ventanas son de latón con vidrios ahumados y todo el enrejado de las puertas y las ventanas también son de latón y, luego, para cuando llueve, tienen unas como sombras de lona verde que se enrollan y desenrollan. Y unos perros, tres, los perros más hermosos que he visto, son fox terrier, esos sí cuando muerden se traban y no dejan escapar a los ladrones. Y si viera que buena gente es mi socio. A mitas de todo. Yo hago la transa en las tiendas de Laredo y el hace que todo llegue sano y salvo hasta aca. No le voy a decir que no me gusta, sí, no lo niego, pero eso es aparte, yo también le gusto pero el tiene su esposa y yo mi marido o sea que no hay nada de nada, mas que un entre, asi como orita entre usted y yo. Y si algo va a pasar y va pasar porque ya estamos en el hotel que quede claro que esto es diversión aparte del trabajo, lo de su minitaxi es lo de su minitaxi vio de orita es lo de orita.»


  [La mamá del…]


  LA MAMÁ DEL alejo, Doloritas, lolita, la que siempre plancha, la que siempre lava, la que siempre hace de comer, la que siempre se queja, estaba trapeando el piso de la azotehuela, los niños gritaban y se tiraban juguetes de plástico, la televisión refunfuñaba. El Ale se apareció en la puerta agarrándose la pierna entre la bragueta y la bolsa, cojeaba. La Mamá espantada le gritó: «Que te pasó, hijito.» «Nada mamá, me corté con un cuchillo…» «deja curarte…» el ale se espantó mas… «No, ya me curaron, mejor, lavame mi pantalón y el calzón.» El ale dramáticamente consiguió subir la escalera del tapanco. La mamá quería ayudarlo, ale no la dejó. Se quedó solo en el tapanco. Fiscalizó que su mamá no subiera. Rápidamente se quitó el pantalón con todo y zapatos, y los calzones. De la bolsa del pantalón sacó un pedazo de carne de cuello de res, escurría sangre, agarró los calzones los olio, el penetrante aroma de su esperma lo repelió. Untó rápidamente sangre sobre el calzón y luego sobre la bolsa del pantalón, agarró un cuaderno viejo, arrancó unas hojas y envolvió la carne cruda… se asomó por la reja del tapanco y le gritó a su mamá: «Mamá, lávamelos…» La Mamá lo vio feo. «Ya me dijo la esposa del zapatero que andas fisgoneando por la azotea.» «No mamá.» «Andale cabrón yo te veo y vas a ver como te va a ir…»


  La señora del zapatero tenia un cuerpo formado y queriendo engordar de más. Se lo imaginó el ale, la señora reia como sin darse cuenta, las nalgas y los senos le temblaban a través de su vestido lisito, la desnudó, la comenzó a besar, las carnes aseñoradas recogían las sensaciones del ale, lo apretujaban, se mordían sus bocas como en las películas para adultos, una voz le decía: «ven acuéstate en mi cama, ahorita no está mi marido, no tengas miedo, se fue a entregar los zapatos, abrazame, encuérate». Y luego venía la oscuridad, el temor, algo se iba fuera de el, olía la carne blanda de la señora, anudaba sus piernas, hizo un esfuerzo mas de imaginación, la vio desnuda, bonita, buena, y que le decia, te quiero. Cuando quieras ven, mi esposo me deja sola… Gritó luego pujó para no gritar fuerte, su cuerpo descargó, se mojaron sus manos, subió hacia su rostro enrojecido el olor pegosteoso de ganas, gimió.


  «Que estás haciendo escuincle, estás muy calladito. Ya vístete, debajo de la cama hay unos pantalones viejitos, pontelos por mientras…»


  «Sí, mamá.»


  [El minitaxi se…]


  EL MINITAXI SE paró en seco, doña Marga bajó tras la meche la güera: «Que pasó ¿Le vas a entrar, o te vas a hacer guaje?» La güera se metió a la accesoria resongando: «Perate manita, deja meter la mercancía y nos arreglamos…»


  Doña Marga esperó paciente a que metieran los bultos con mercancía extranjera. Hojeó su reloj y de reojo le latió la bronca, los autos de agentes frenaron con los sustos, las metralletas se esparcieron. Doña Marga lisamente se subió al minitaxi. El Pedro Infante se le quedó mirando súpito: «Que pedo» se dijo para sus adentros. Guardó la compostura y preguntó: «Nos vamos?» «Pero en chinga pendejo.» Los agentes comenzaron a golpear la cortina metálica de la accesoria. Se metieron a la vecindad de a lado. La cortina metálica no se abrio, los agentes comenzaron a detener a cuanta persona pasaba con algún objeto extranjero, o sea a todo el pais.


  Doña Marga riéndose alaraqueaba con el taxista: «Pinche sustote. Es puro cuento, trajeron periodistas, es para que no digan que no atacan la fayuca.» El taxista mira por el espejo retrovisor: «Ahi estaba el aduanal que es su socio.» «Te digo que es para que no digan.» «Ps sí pero hasta las nalgas me sudaron» «Vas a ver como va a salir en los periódicos las toneladas de aparatos eléctricos que se cargaron» «Ps cuales» «Por eso. Date la vuelta vamos a ver por fuerita.»


  Pedrito Infante rodó lento su automóvil para revisar al bolon de gente. Gritos. Jalones. Miedo. Coraje. Dolor. Los agentes desmantelaban un puestecito que vendia una docena de cajas de cigarros y unos relojes de mickey mouse. La bolita nuevamente grita: «Que se hacen, ese puestecito es baratero, agarren a los de a deveras.» Otra voz «Ps como se van agarrar ellos mismos, ni que fueran magos para agarrarse y cuidarse.» Un aduanal jalonea de los cabellos a una señora, la arrastra. la señora lleva agarrado un osito de peluche, se le resbala, el osito de pilas, comienza a caminar. A la señora la suben a un auto, patalea, desaparece, el osito lo recoge otro guardia aduanal y lo avienta con los montoncitos de mercancía que han recogido. El minitaxista exclama: «Yaaaa que gachos ps si ahi no estaba la mercancía.» «Ni modo asi es la transa.» «Chaaaale»


  Todos los agentes trepan a sus autos con galanura, se alejan regando sustos.


  [Alejo raudo pateó…]


  ALEJO RAUDO PATEÓ el bote con estruendo. Voló por la oscuridad. Los chavitos nuevamente corrieron a esconderse. El bote sonó a lo lejos. Cecilia y Alejo iban corriendo juntos, agarrados de la mano, fugaces desaparecieron en los resquicios de la calle.


  El ostion recogió el bote tan rápido como lo dejó su cuerpo, papaloteó para percibir a los chavos que se habían hecho invisibles. La calle desierta le sonrió, quería recoger las sombras ocultas, escuchó las televisiones encendidas, un auto con jovenes fayuqueros se le atravesó gritándole cuanta palabra se le ocurría, se hizo hacia la banqueta, las vociferantes bocinas del auto retumbaron en las vecindades, Grandulón los hojeó con envidia. Se hizo nuevamente el silencio urbano, sintió las risas contenidas, corrio hacia el saguán de una vecindad: Uno dos tres Alejo que está escondido en el saguan del diez. Hizo sonar el bote contra el suelo. Se oyó a un gato maullar. Nadie contestó. Grandulón verificó que alejo no era un gato, siguió su estrategia para encontrar a los gandules.


  «No me agarres… ahí? vas a ver, asi, ya no juego, state quieto…» Las risas del chiquilín manoseador se sofocaban.


  «Orale dejate bajar el vestido, nada mas te veo los calzones…» Las risas luchaban por contenerse. Por los botes de la basura se oyeron unos besos tronadores, salivosos, y un susurro: «Un ratito nada mas.»


  «Una dos tres la chela y el chiquilin que se están dando de besos detras de los botes de basura.»


  «Chin te dije que nos iban a oir.» Salieron detras de los botes la chela y el chiquilin, la chela se arreglaba su vestido, y el chiquilin con el brazo se la mentaba al ostion. Cuando llegó cerca de el, le recriminó: «Vas a ver no me dejaste hacer mi lucha…» «Uh ps paque eres pendejo…»


  El ostion siguió constatando escuincles, dejando el bote a la vista de todos, chiquilin y chela se sentaron al borde de la banqueta agarrados de sus manos, esperando que alguien de los escondidos se animara a patear el bote para esconderse de nuevo. El ostion por eso no quería darles un chance, buscaba pero no perdía de vista el bote brilloso.


  Alejo Y cecilia tirados en el suelo se asomaban pecho tierra entre los botes de la basura. «Orita patéalo ale…» Le toca con la mano, la Cecilia, Ale siente bonito, se encrespa, mira, mide la distancia entre el grandulón y el bote y entre él y el bote. Sale hecho la mocha. El ostion lo constató y también se pone a correr. todos gritan. Ale alcanza a pegarle al bote con la punta del zapato, todos vuelven a correr para esconderse. El ostion desaforado va tras el bote.


  La calle vacia ofrece sus secretos al ostion. Ostion pone con fuerza el bote en el suelo y grita con su ronco pecho: «Chinguen a su madre todos, ya no juego bola de tramposos, ustedes manosean y yo de pendejo cuidando un bote.» Encorajinado se larga el ostion. Nadie sale de su escondite. Cecilia Y Ale se besan en lo oscurito.


  
    «Luz de luna»


    


    
      Yo quiero Luz de luna


      para mi noche triste,


      para sentir divina


      la ilusión que me trajiste.

    


    


    Álvaro Carrillo

  


  [Alejo se sentía…]


  ALEJO SE SENTÍA pajaro, caminó pie sobre pie al borde de la cornisa de la azotea, dijo: «Soy el hombre papalote, soy el caballero aguila…» Sus cuates de lejitos se reian. Extendió los brazos y comenzó a revolotear. Intentó el salto mortal. De cabeza vio entrar a la azotehuela de la vivienda del zapatero a su esposa, medio encuerada. En el aire se dio cuenta que iba a chocar contra las sabanas tendidas en los mecates. Sintió lo mojado de las sabanas, se agarró de los mecates, los arrastró en su caida, la señora que tendía gritaba espantada: «Se cae se cae el niño Alejo. Lolita. Su hijo, se desmadra…» Alejo resintió el golpe sobre su espalda, rodó envuelto en sabanas mojadas, la señora que tendía quiso ayudarlo. alejo asustado, se paró rápidamente, los gritos de susto se volvieron risotadas. Doloritas apareció con el rostro amarillo, luego, cera y, después cuando vio a su hijo sacudirse se llenó de coraje. Las señoras salieron al patio. Doloritas cojio un palo y se fue sobre el alejo. Corrio hacia el saguan, la mamá le gritó: «Regresa alejo porque si no en la noche te va a ir pior con tu papá.» Los demas chavos se deslizaron con rapidez de la azotea, se dieron a la fuga. «Escuincles cabrones váyanse a jugar a otra parte, aqui nada mas vienen a chingar.»


  Alejo en el saguan se sobaba las nalgas, detras iban los demas gandules.


  El patio se quedaba atras teniendo por señoras y amas del espacio a las gritonas de la vecindad.


  «Que madrazo te diste.» Soltó riendo el chiquilin.


  «Por estar viendo a la señora del zapatero, estaba encuerada.»


  «Te cai…»


  «Me cai, iba con las chiches sin brassier…»


  «Y por que no nos dijiste…»


  «Ps porque, pendejo. ¿que no viste que me caí…»


  «Pos hubieras hecho una seña.»


  «como tiene las chiches…?»


  «Bonitas, grandotas y caídas.»


  «¿Como te diste cuenta, si te diste un trancazote?» expulga sin creer el Chiquilin.


  «Pos me iba cayendo pero la iba viendo.»


  [Vuelvo a ver…]


  «VUELVO A VER que tienes los pies sobre el sofá y te aviento lo que tenga en las manos, escuincla.» Cecilia callada baja sus pies del respaldo del sofá. Los tenis americanos con calcetas blancas, y el pantalón de mezclilla siempre le ha gustado combinarlo. El papá siguió atravesando con su mirada sus gruesos lentes. Era miope y le gritó miopisticamente: «Y te me quitas esos pantalones que son nada mas para los hombres, tu debes de traer vestidos, pareces una machorra.» cecilia de mala gana se paró del sofa y se largó a la azotehuela.


  La cocina estaba apretujada por la cocina integral y el gigantesco refrigerador verde pistache pachiche, las paredes interiores de la cocina estaban pintadas de amarillo-huevo. cecilia agarró del refrigerador un pedazo de queso tipo americano. Retumbando llegó la voz de su jefe: «Caliéntame agua para mi nescafe.» Cecilia de rozon encendió un radio de pilas y luego soltó un manotazo sobre uno de los quemadores de la estufa al tiempo que abria la perilla del gas. «A ver hasta que horas llega tu madre.» Terminó de gritar el jefe, y fue como una invocación porque hablando del rey de roma y el guey que se asoma, el guey de roma entró con fuertes aromas de perfumes americanos, el pelo teñido de color caoba brilló a la entrada. Revisó a cecilia que ponía un pocillo de aluminio sobre la lumbre y con desgano se cercioró que: «Aaah ya llegaste…» Vio tres paquetes de mercancía bajo los pies del padre le reclamó: «para traer tres paquetitos te tardastes tantos días». «Y a ti que. Nada traes…» La señora lo tiró de a loro y se metió a la cocina. «A mi también preparame un cafecito.» Tomó un quesito del refrigerador y se largó para el cuarto.


  Avento con enojo su abrigo y su bolso, se tiró sobre el sofá y con los mismos pies se sacó sus zapatos de tacón alto, reposando infinitamente su cansancio, recitó: «Y ya no vayas a gritar que ni te queda. Padre debiste de haber sido desde antes no ahora que yo soy quien mantiene la casa, tu te haces guaje si no fuera por mi todavía estaríamos muertos de hambre, estadas empaquetando pastas de dientes por unos pesos.» Hasta ellos llegó la música chillona de Cecilia, el jefe se encendió: «Apaga ese radio, escuincla malcriada…» La mamá consiguió hilar esa vieja discusión cansada: «Mira, si vienes cansado y miedoso, porque no me negaras que eres un pinche viejo miedoso y cobarde. Seguro te has de ver miado en los calzones cuando viste a los aduanales. Vete a hacer tus cuentas y a dormir a la otra vivienda, dejanos, ahorita, a mi hija y a mi descansar, que te hace la niña, ni siquiera te has puesto a mano para su fiesta de quince años, que vas a comprarle ¿el vestido? ¿la comida?, pon tan siquiera al conjunto de música, pero, uno bueno, no vayas a traer chingaderas de tu pueblo, ¡una orquesta! dejaras de ser de Guerrero puro chundo hay por alia.» El Papá brincó en serio, negro de berrinche nacionalista dijo: «Chunda tu chingada madre…» Agarró el dineroy sus paquetes y se fue escupiendo su dolor: «En vez de andar pensando en que gastarnos el dinero deberíamos de guardarlo para compramos una casa bonita en un barrio decente, si no vas a seguir de macuarra. Aunque te duela y te tiñas el pelo seguirás siendo india…» «Cabrón bocon.» Lo atacó la Jefa, tratando de aventarle una de sus zapatillas. El jefe ya habia puesto azotehuela de por medio. «¡Eres un papanatas! ¿desde cuando no das gasto en esta casa?»


  Cecilia se escurría de la cocina al patio de la vecindad… Oyó a lo largo de la azotehuela los gritos, con pasos mudos regresó a la cocina para apagar la lumbre de la estufa, el agua hervia, no quiso ver hacia el cuarto, no quiso oir, deseaba escuchar el barrullo de la vecindad, sentir el patio vacío, ajeno, mudo, cómplice. Vio el cuarto de la Male, estaba a oscuras, se quedó encogida en las sombras de la pared, pensando. Alejándose…


  [La parte de…]


  LA PARTE DE los ojos fue lo primero que atrapó, luego, hizo un intento por darle forma a la nariz, se le resbaló de la imaginación pero pudo coger, a gusto, la boca, delineando justamente la cadencia de los labios con una tonalidad rojiza propia de cuando tenia sed. Rojo pálido que desapareció para parar en los ojos entornados como si estuviera a punto de enojarse luego los transformó en unos ojos incrédulos ojos ojos grandes y rasgados con unas pestañas que no se decidían a ondularse del todo, pero no pudo cuajar en su recuerdo, la nariz, ahora, esa nariz se volvía esquiva, la había olvidado. Rescató en su imaginación el corte de su cara. Una redondez con un alargamiento del mentón pero sintió que no eran asi que era parecido pero no como le daba forma su imaginación, descompuso la cara y la rehizo ligeramente ovalada pero no, intentó volverla redonda pero se le desparramaba de su recuerdo. Entonces, se le apareció la mano larga y lisa con esa sensación de suavidad sin rasgos que sentia cuando la acariciaba, hasta imaginó la humedad quedita que traspiraba cuando se ponía intensa: Quiso recordar las uñas y los dedos largos. Y solo encontró una risa enhebrada de dientes casi parejos, vio perfectamente uno de los dientes del frente que salía ligeramente de la hilera, con gracia, como si rompiendo la armonía le diera ritmo a la risa. Quiso besar la boca y se le iba y luego regresaba. Quiso acordarse como tocó con sus labios, los labios ahora rojo profundo, cómo se apretujaron con inexperiencia, se ensalivaron, los saboreó tan intensamente que se relamió los labios con la lengua. Quiso verla completa, de pies a cabeza y solo alcanzaba a entrever la silueta de espaldas, pero dudó, la cintura no la recordaba asi, era como mas frágil, menos ancha, sin bambolearse tanto, fue cuando la vio venir brincando por el patio de la vecindad, alta, larga, la más alta y la más larga de todas las muchachas, con sus ojos grandes y rasgados, con las pestañas inmensas sin ondular, con la nariz ahora sí como la recordaba, mediana y casi a punto de respingar. La quiso abrazar y se le diluyó en la bruma de su imaginación, la buscó en una nada oscura. Tuvo en su mente la calle, su calle, a oscuras, como a la hora en que la veía, como cuando jugaban a bote pateado, se vio caminando hacia ella a ella no la podía ver pero la intuía, él se siguió viendo con paso seguro y hasta fumando, se recargó en un poste, le chorreaba la luz de la calle, le taparon los ojos. Veía cómo ella le tapaba los ojos, veía que sabía que ella lo estaba vacilando. se abrazaron, la calle seguía desierta y se tomaron de la mano e iban caminando como para el cielo, siguieron flotando en el espacio. Ahora ya no podía recobrar la imagen de ella, ni se podía ver, se le vino el rostro completito riendo, le pareció que cecilia era muy bonita, quiso acariciarle el cabello pero no pudo sostener la imagen completa, se le escapaba como si se adelgazara la imaginación y ya no pudiera recobrar sus recuerdos. Escuchó como su papá apagaba la televisión. luego llegó el silencio con ronquidos, se acurrucó envuelto en cobijas, apretó fuerte los ojos, quiso seguir imaginando a cecilia. no podía rescatar su imagen pero se sentía bien, calientito, relajado, poco a poquito se fue durmiendo el Alejo.


  [Esa noche la…]


  ESA NOCHE LA luna no estaba. Un sobreviviente carrito de camotes gimoteó su pito, largo y oloroso, a camote cocido y plátano quemado. El carro deportivo de Roberto el Grandulón alias el Chancho pasó roncando el motor, la basura se hizo a los lados, la noche seguia en silencio su estancia, una señora apareció corriendo con un bote de la basura en sus manos. cruzó la calzada y sobre el borde de la banqueta tiró la basura, nadie de los que pasaban le tomó atención. El aire revoloteó sobre la basura, una rata buscó comida. Un gato en la azotea la husmeaba. El carro de los camotes aventado a trechos por un hombre panzon se estacionó en la siguiente esquina, la luz de un poste se fue, la oscuridad se volvió vieja, reseca, unas risas de novios se escapaban de un resquicio, un palazo contra un poste de la luz resonó lejano, la rata corrio para la coladera, un carro de policía con las torretas encendidas quedito avanzó escenografiando la oscuridad, el gato se tensó, el viento cruzó rasante por las azoteas azotando los cables de las antenas de televisión, unos calzones blancos de señor viejo volaron para otra vecindad, la cortina metálica de una tiendita cerró su dia, un radio encendido se alejó con el chillido del pito del carrito de los camotes, la luna no estaba, el cielo era de una oscuridad plomiza, ni una estrella, ni un avión, una humedad pesada rondaba, el calor se adentró, cecilia siguió pegada a la pared, sintiendo la textura de las descarapeladas escarapeladas, su respiración se precipitaba en sensaciones, sensaciones que rasuraban su cuerpo con sensualidad, pegó sus nalgas contra la dureza del adobe, quiso estar inmóvil, quiso desvanecerse en las sombras, recostarse en la pared, emitir sus deseos, arrobarse en sus sueños, abrigarse en sus sudores, sus labios estaban resecos y sus ojos no querian ver, querían sentir, sus piernas se fueron juntando luego sus manos se estrujaron en la mezclilla de su pantalón, su nariz se percató del silencio húmedo de la noche. El gato maulló a la gata, agiles escalaron la pared de una cocina, se reconocieron jugueteando, se perdieron en la azotea. La rata husmeando salió de la coladera, el viento trajo el polvo al toldo de un auto abandonado, algunas puertas de las viviendas se iban cerrando. La luna no estaba esa noche.


  
    «Pena, penita»


    


    
      Si yo fuera un rey


      de la luz del día,


      del viento y del mar,


      cordeles de esclavos


      yo me ceñiría


      por mi libertad.

    


    


    León-Quiroga

  


  [Alejo llegó tempranito…]


  ALEJO LLEGÓ TEMPRANITO al mercado, los perros husmeones se pegaban a los pasos del Velador, los hombres de las carnicerías eran las almas vivientes, diestros tasajeaban la carne, la sangre iba coloreando sus batas blancas, el radio soltaba la música ranchera de siempre. Alejo entró hasta la carnicería de don Pon pon, dúctil se puso el mandil, agarró la segueta y de canto se apoyó contra ella, con las manos a tientas buscaba un desnudo hueso para cortar.


  Los huesos con tuétano como en rodajas los fue acomodando en una charola adornada con alfalfa. Pitillo deshuesaba la pulpa haciendo dúo con Pedro Infante ojavier Solís, y, a veces, con Vicente Fernández o toda voz que se apareciera en el radio, que, para eso su bendita garganta se daba abasto y su memoria era la música ligada a su recuerdo. Alejo nomás lo miraba a medio ojo. El Patrón gordo y seboso se paseaba oloroso de loción importada, en el mostrador dejó su petaquita del baño: «¿Ya está la mesa puesta…?» Preguntó, nada mas para confirmar lo que sus ojos veían: Una vitrina dispuesta. Trozos de carne o piezas enteras sobre manojos de alfalfa con algún jitomate o cebolla entreverado, el aserrín era limpio, y la carne olia a mañana fria.


  La chaparrita de la fonda apareció con una charola llena de tazas con cafe y unos guisados de chicharrón en chile verde, frijoles de la olla, tortillas calientes envueltas en una servilleta de tela y el pan de dulce era surtido, Alejo nomas sintió como el aguita de su paladar se propagaba en su boca. Don Pon Pon dijo: «en sus marcas» y todos fueron al abordaje, el pitillo se ufanó, el cuchillo con que destazaba quedó enterrado en el picador, ahi mismo el almuerzo hizo su aposento. Se escuchó el rumor de las rejas del mercado abriendo de par en par. La verdulera seguida por un diablito repleto de verdura de la Merced pasó coqueta frente al pitillo: «Buenos dias don Pon Pon, buenos dias Pitillo» Alejo miró como el pitillo castigaba con un desden a la señora.


  Las señoras mañaneras surgieron pidiendo retazo con hueso para hacer caldo de olla.


  «me da medio de cocido…» «Un kilo para mole de olla.» «medio de chambarete y un cuarto de pecho». Don Pon Pon aligeró la cobranza y el alejo preparó la bicicleta de los pedidos. El mercado vivía la intensidad del despertar, las señoras ejercitaban la comparación de precios, los comerciantes ponian a punto las basculas y las listas de precios, los inspectores de Comercio aguardaban en secreto, era, como si la obra de teatro hubiera sido ensayada hasta el cansancio de la perfección.


  [Alejo gozaba el…]


  ALEJO GOZABA EL viento frio, pedaleaba con habilidad esquivando gente, ni el mandil blanco ni los bultos de carne en la canastilla de la bicicleta le restaban vigor, se desplazaba de una calle a otra con la exactitud del conocedor.


  Descubrió a cecilia caminar de prisa con un folder debajo de su brazo, Alejo pedaleó duro para hacerse el encontradizo, no hubo necesidad, cecilia lo había encontrado desde el momento en que lo divisó. «¿Trabajando?» «Ni modo, hay que chingarle, dice, mi papá…» «Que tu papá no es flojonazo…» «Nooo es bien chambeador. Y tu, ¿vas a la escuela?» «A inscribirme.» «Yo ya terminé mi secundaria, nomas que comiencen las clases en la prepa voy a ir.» «¿Y entons por que trabajas?» «Porque faltan unos meses y mi papá no quiere que ande de huevos tibios…» «A mi no me gusta ir a la escuela pero mi mamá quiere que vaya a fuerzas…» «está bien, hay que estudiar, yo quiero ser psicólogo». «Yo no, yo quiero divertirme, mi mamá me va hacer mi fiesta de quince años, ya contrató un maestro de vals, dicen que es muy bueno para poner valses, ¿a ti te gustan las fiestas de quince años?» «no». «Son bonitas, conoces muchachos» «Sí, pero a mi no me gustan los muchachos.» «Bueno también conoces muchachas» «Has de tener mucho dinero.» «Con la fayuca se gana mucho dinero» «Y sustos con la policía» «Si no la sabes hacer sí pero si te apalabras es mejor.» «Yo mejor quiero estudiar» «Mi mamá no sabe leer y gana mas que un ingeniero. Todo es cosa de saber la transa.»


  Un coche de agentes de la policía se enfrena al lado de unos paisanos de sombrero de palma. Los esculcan, los golpean, los suben al auto y se van con el miedo de los paisanos.


  «Y a poco te va a respetar la policía.»


  «Es que esos no saben la transa.»


  [En la noche…]


  EN LA NOCHE las esquinas oscuras se atraviesan y la violencia parece ser respirada a tramos. El minitaxi del papá del alejo rodaba con parsimonia, «a’i va tu jefe, no te ha visto». Alejo se sintió el chingón del barrio. Su jefe iba con la gorda fayuquera, mamá de Cecilia. Los cuates los miraron con adoración: «uuuuta el hijo con la hija y el papá con la mamá…» «Mira, el pedro infante todavía la hace.» Dijo el alejo con recatada vanagloria, la señora se bajó del minitaxi, se despidió de beso, del jefe del alejo.


  El patio tenia un ambiente de incredulidad, la oscuridad se volvía huidiza por los focos que se asomaban de los arcos de las viviendas. alejo oculto en el cubo del saguan aspiró bocanadas de humo, los cuates detenidamente consumían con la mirada el fuego del cigarro, alejo exhaló el humo del cigarro en forma de donitas: «Una… dos… tres… cuatro… cinco… seis… cof cof cof…» se atragantó de humo y de risas de los cuates, «si asi eres con cecilia te van a ver la cara…» Alejo ni defenderse podía. Solo cofía.


  Las risotadas se fueron arrumbando, Strauss se dejaba venir a lo lejos. Alejo y compañía sabian de que se trataba la cosa.


  Strauss estaba en el ambiente porque de esa manera habia estado siempre, muchas noches se habían engalanado con su música, y la Male de eso tenia envidia, ella no habia tenido su Strauss, ella sabia que los valses venían de Viena y que los niños, estaba comprobado a su leal saber, no venian de paris, la Male con su hijito en brazos se reia y echaba mentadas de madre cuando los chambelanes se equivocaban, y, mas cuando Roberto el Chancho, hermano de la cecilia laregaba: «Tan grandote y tan pendejo para eso deberías de ser bueno y no para andar de idiota con tu carrote, regáñelo, maestro, regáñelo, para que se le quite lo burro.» Los mirones se reían a escondidas. Roberto sin perder la apariencia se la mentaba con admirable discreción.


  Alejo y cuates entraron con hartos huevos por delante, como quien entra y se sabe dueño de la reina del castillo. Solo el chancho echó miradas violentas pero ellos aguantaron recargándose en la pared. Cecilia era manejada diestramente por las manos del maestro del vals. Joven de veintidós años, apercibido en la Merced, señalado como la Muñeca, trajeado a la manera de los califas, hizo entrar su elegancia padroteril en el ambiente de la vecindad. En el modo de armar los pasos se le adivinaba la sapiencia del maestro, miró desdeñoso a los chavitos que habían entrado, no les concedió su interés. El Chiquilin fue el que susurró sus recortes al alejo: «Ese anda con los califas de la Merced, se junta con los de los salones de baile, dice que estudia en la prepa pero es puro cuento.» El maestro con galanura contaba en voz alta los pasos de la quinceañera: «Uno… dos… tre… s cuatro… cinco… seis… siete… ocho… descanso… se repiten los ocho tiempos y va la caravana, ahora, la quinceañera alrededor…» El maestro agarra a cecilia por arribita de las caderas, alejo se sonrojó. Cecilia era reina, en esas manos que apretaban su cintura, se dejó guiar, era dócil en las manos de Cesar la Muñeca. La Male que estaba detras del alejo se la soltó con malicia: «Ora sí niño te están ganando el mandado, yo que tu le mordía los huevos y le daba sus piquetes en la cola.» alejo se aguantó sin voltear. alejo se quedó viendo los pies de cecilia, se iban arrastrando junto a los del maestro, Cecilia rifleó al alejo y le guiñó un ojo, se sonrieron, el maestro ufanado constató sus sonrisas, alejo y sus cuates se volvieron a su vecindad. Strauss no era para ellos.


  [Fíjate vieja que…]


  «FÍJATE VIEJA QUE hay una vieja que ya la hice mi clienta, paga bien, es de esas fayuqueras, ya ves como están relocas…» Alejo mustio aguantaba a su papá con satisfacción. Dolores servia lo que habia sobrado de la comida, en la cena. El papá repartió del refresco familiar en las tazas de sus hijos, los dos más chicos cabeceaban sobre la mesa, la mamá les recetó un jalón de pelos para que terminaran de cenar. Alejo nada mas tenia ojos para su Papá, era como si el hombre que estaba delante de el, fuera un dios, un dios como los que salen en las caricaturas de la televisión, como si pudiera mandar a todos y nunca le pasara nada, como si con solo levantar la voz todos tuvieran miedo, y el, su hijo, por esos solos gestos se sintiera cobijado, en cualquier parte donde estuviera, en una palabra, se sentia de poca madre tener un padre tan chingon como el suyo. Con indómito entusiasmo se acabó su refresco y la comida, a lo lejos oía los rezos de dolores: «Pues sí pero de que les sirve tanto dinero que ganan si les va remal, cuando no están en la cárcel, les roban el dinero. Las mujeres se vuelven bien putas, con el que les gusta se acuestan. Nada mas van al otro lado y ya regresaron dando las nalgas a todo mundo, como si fuera transitorizado el asunto. Ya ves las que vivían al lado, estaban jodidas pero contentas, nada mas fue que las sonsacaron y hasta a los maridos abandonaron, ya ves al pobre Che, de teporocho no lo bajas, los hijos con la abuela y la mujer en carros aca pero ni me digas que es feliz. Cuando no anda con un aduanal anda con un policía o hasta con chamaquitos, el dinero nomás le sirvió para descararse.» El Taxista para el carro de la dolores. «No mija no es asi, es como todo, hay viejas pendejas y viejas abusadas, claro hay gente que no ha tenido y cuando tiene se vuelve loca pero sí hay gente que la ha hecho, tienen su casita bonita, de ellos, sus hijos van a la Universidad y comen y beben importado, pues cual es el pedo. ¿Sustos? en todas partes hay, ¿transa? quien no transa en este pais, vieja, si el presidente transa, la policia transa, que no transemos nosotros, de majes, nos hacemos los aca. Pura transa vieja, pura transa, de la fayuca todos viven, ya ves los policias, ni modo que ni modo que la fayuca que les quitan la regresen a los estados unidos, ellos mismos la dan a vender.» «Sí jefe.» Interviene solicito el alejo. «Ya ve como la policia le da mercancía a la señora de la esquina, yo quiero entrarle a la fayuca para que estudio, ya ve su amigo el Licenciado no consigue trabajo…»


  «Ay viejo, pobre Licenciado, tanto que se malpasó estudiando para que le salgan que no hay trabajo luego pos sí tienen razón verdad.»


  «Ya el Lic consiguió trabajo está de coyote, alia, en donde se arreglan las broncas del trabajo. Coooomo se llama… Conciliación…» «Conciliación y arbitraje, jefe.» «Y tu cómo lo sabes.» Interroga regañona la jefecita. «Ya andas de metiche.» «Lo lei en un periódico, ahí van los trabajadores a pelearse con los dueños de las fabricas.» «Pos en esa chiva anda el Lic. Dice que ora sí le va a ir bien, eso sí andaba contento.» «Ojala, no mijo si estudias, tarde que temprano te va bien, no hay nada como el estudio, todo es cosa de que tengas tu título y te consigas una buena chamba en el Gobierno.» «No vieja, ya también del gobierno los corren, no viste el otro día, en la televisión, a un monton de pinches burócratas guevones los corrieron, a’i andan en el zócalo haciendo su arguende.» «No, tu, estudia mijo, Dios te ayudará de perdida para que no te transen ya lo demas sera ganancia», «¿quieren cafe, mijo, viejo?» Los dos asintieron, el Papá se aliviano, y cargó a los dos niños dormidos, los llevó a la cama-suelo, los tendió y tapó con unas cobijas de chiconcuac. Alejo recordó la fama de su jefe, bueno para el madrazo, su mamá entró al cuarto-comedor con la olla del cafe negro, le parecía bonita, más joven que las otras mamás de sus amigos, murmuró la lola: «El otro dia vino la policia, a la vivienda del fondo, sacaron mercancia.» «Eso fue un chivatazo, mamá.» «Tu calíate, no se sabe…» «Sí se sabe vieja. Eso es lo que me encabrona tanta fama de que somos muy aca, y a la hora de la hora puros chillones, y eso sí vieja con perdón tuyo, son ojetadas, si eres policía y eres amigo no puedes andar atracando a tus amigos, y ese hermano del Chiquilin, lo va a pagar, porque como es que anda de policia y andan atracando aqui donde vive, no vieja eso no se vale, ya hasta anda robando a los que vienen a comprar la fayuca, conforme no ha robado a uno del gobierno que las pueda porque el dia que se embarque, va a pagar todas, eso no es de policia es de culeros.» «Ya ves al rasguñitos lo mataron los policías nada mas porque se echó a correr con su pelota.» «Dicen que se habia robado una la pelota…» dice el alejo. «Sí hijo pero son chingaderas, pinche rasguñitos, tenia doce años, ni que se hubiera robado la silla presidencial.» «Agarraron a los policías y no les hicieron nada.» «No viejo, todo está de la chingada, por eso este aunque ande trabajando tiene que estudiar sino lo van a retachar en el examen de admisión de la preparatoria, ya ves, ahora, no quieren que estudien, ya ves, puro robar y robar se la pasan alia arriba y aca abajo nada pal jodido.»


  Y asi entre platica y platica se iba anocheciendo para el alejo.


  
    «Señora tentación»


    


    
      Señora tentación


      de frívolo mirar


      de boca de ilusión


      ansiosa de besar.

    


    


    Agustín Lara

  


  [La madre gorda…]


  LA MADRE GORDA y desparramada medía el ambiente de la carnicería. Cecilia derechita veía la cara mustia del Alejo. Los gritos se multiplicaban en las bóvedas de concreto del mercado. El calor derretía la manteca que en monton estaba sobre una charola, las moscas revoloteaban de la manteca a las narices de las clientas.


  A esa hora el mercado se acaloraba con la gente, y la vida reverdecía con la esperanza de comer: «Aunque sea frijolitos, comadrita, dichosa usted que es fayuquera, jodida una, mi viejo se chinga en la fabrica y no le quieren aumentar el sueldo. Dizque no quiere el presidente subirlos…»


  «Yaaaa comadrita, bájele, como el presidente no va a querer subir los sueldos, ese, ese debe de estar ocupado en robamos, ¿que va a andar pensando en el sueldo de su viejo…»


  «En serio comadrita, eso dice mi viejo: que le dijeron que en Estados Unidos le habían dicho al presidente que no les subiera el sueldo a los trabajadores. Yo por si las dudas ya mejor le dije que se metiera de ratero…»


  Alejo abusado envolvía en papel periódico los pedidos de carne, y de reojo revisaba la cara de la cecilia. El mercado le sudaba su ambiente, lo apretujaba, su mirada era un mensaje furtivo para la cecilia, la mamá ni en cuenta, seguía platica y platica con la comadrita:


  «Pues que le busque el compadre donde sea, con tal de que le vaya bien…»


  «Ojala, comadrita. Usted sí que está cargada de dolares, ya hasta parece güera de a deveras. Mire que color tan bonito le salió a su cabello…»


  «No se haga comadre, es teñido, eso sí con buen tinte, americano, ya ve todo lo que es de alia es mejor que lo de aca…»


  «Con razón da el gatazo de que es güera norteamericana…» «Le voy a regalar un frasco de ese tinte comadre para que usted también parezca güera del otro lado, permítame comadrita. Don Pon Pon un kilo de bisteces para hacer milanesas, que esten bien aplanados, como si fueran papel celofán…»


  «Que me iba a dar comadrita?»


  «Ay comadrita, no me lo va a creer pero ya se me olvidó lo que le iba a dar…»


  «No me iba a dar… algo… para… ¡El cabello!».


  Cecilia se pega al mostrador para ver de cerca al Alejo. Sudoroso y mantecoso don pon pon cobra y cobra: «Apúrale pitillo, esas milanesas ya se están cociendo.» Mira con picardía al alejo «Hay que atenderla bien.» Pitillo pretextando querer una hoja de periódico se acerca al alejo y le da una patadita, y aconseja con amplia sabiduría: «Ya cógetela…» «Oh, estese quieto…»


  «Pues que tiene si es lo que quiere…»


  «No, yo la respeto, la voy a sacar de blanco, la voy a llevar al altar.»


  «Pues llévatela a donde quieras pero ya cómetela.»


  «Oh, yo no me llevo asi.»


  Cecilia asoma su cara por entre las piezas de carne. alejo le resonga al pitillo:


  «Que, a poco no se te antoja.»


  «No, yo pienso bien en ella, para eso hay putas.»


  «¿Ya están las milanesas don pon pon?»


  «Ya van doña Marga»


  «Tu, muchacha, no te acerques tanto que te vas a manchar de sangre…»


  [El papá del…]


  EL PAPÁ DEL alejo maneja su minitaxi por el eje vial Lazaro Cárdenas, iba leyendo la marquesina del teatro blanquita: Pedro Vargas, Los Panchos, Miguel Aceves Mejía, María Victoria, Carmen Salinas, Lucía Méndez y Vicente Fernández se presentaban esa noche, un señor bienvestido le hizo la señal de parada, el jefe se paró, revisó al señor y le soltó: «¿A donde va?» «A San Angel.» «No para alia no voy, hay puro ratero.» Se aceleró… torció en el paseo de la Reforma…


  En el Vips de la zona rosa entró entre apenado y mevalemadre. la verdad es que sentía que todo el personal lo fiscalizaba, estiró el pescuezo y divisó a la Señora.


  La señora estaba sentada en uno de los grandes sillones forrados de plástico anaranjado, su pelo color caoba no desentonaba en el ambiente. El Jefe se jaloneaba su playera a rayas para llamar la atención sobre sus bíceps y darse seguridad pero de todos modos se sentía chiquito; quiso decirle: «Vámonos al cafe de chinos, se me antojan unos frijoles chinitos con huevos y una hojaldra con natas y un cafe con leche.» La mesera terminó de sentar al papá, la señora tomó la carta y pidió inmediatamente: «Me da un waffle con un huevo estrellado y jamón y miel de maple y un jugo de naranja.» El Chofer nada mas pidió una malteada de fresa, en secreto pregunto a la señora: «A poco te vas a comer eso.» La señora risueña le contestó: «Sí, saben sabrosos, es al estilo americano.» «Guuuacala, con eso vomito y me suelto del estomago.» «Hay que cambiar, por eso estamos subdesarrollados, éntrale a este negocio y vas a ver como vas a vivir mejor, mañana me voy al viaje, a Laredo, ya mi compadre me avisó que no hay bronca, la mercancía la voy a mandar por autobús, necesito que la vayas a recibir, y la lleves a la bodega de mi compadre…»


  LLegaron el waffle y la malteada, la señora le echó estilo para comer, el jefe sorbió estereofonicamente la malteada mientras que con la mano tentaleaba las regordetas piernas de la señora: «Andale, antes de que te vayas al viaje vamos por a’i.» La señora llena de aspiraciones comenzaba a des cubrir el mundo después de los cuarenta años, ir al «otro lado» era descubrir un mundo raro. Se fueron por a’i.


  [Mamá Dolores salió…]


  MAMÁ DOLORES SALIÓ al patio de la vecindad, la mañana soleada recalentaba los lavaderos… eran solos y tibios cuando no había gente en ellos… ella los quería. Quiso ser un instante frente al agua estancada de la pileta. Quiso que la ropa vieja y sucia fuera cientos de veces tallada, quiso darse cuenta que a sus treinta y cinco años ya está en la larga agonía de su existencia, que el sol era un sol caliente que no la calentaba, del lavadero escogió la ropa de su viejo, las playeritas a la pedro infante, las revisó, como si revisara la mugre de su existencia, sabía que estaba hasta la madre de surtir a sus hijos todas las mañanas café con leche y un bizcocho, sabía que ya no la llenaban los chismes que le contaba la mujer del zapatero, el cansancio lo tenia en los ojos, siempre viendo las mismas imágenes. Fue a su vivienda y sacó un radio portátil, lo puso en una estación de música tropical, santiguó el lavadero, sintió la mirada fija, en su cuerpo, del zapatero, era esa mirada que hacía años se le había olvidado percibir, la mirada de los hombres que piden, su cuerpo se estremecía, se calentaba pero también ella sabía que no accedería, y no accedería no porque no tuviera ganas de hacerlo sino porque estaba escrito que ella no movería un dedo para hacer que su vida se alterara. Volteó por una cubeta y para cerciorarse del zapatero. El zapatero le sonrió, sacó de su lengua los clavos que iba martillando con gran habilidad. Le sonrió al zapatero porque sabía que le tenia que sonreír y no porque le fuera a coquetear, se estiró con ganas de sentir su cuerpo, compuso una sonrisa cansada viendo descuidada al zapatero, sabía que ahi en el cuarto del zapatero se encontraba la esposa, cuando la vio aparecerse también le sonrió aburrida, tomó la cubeta y la subió al lavadero. El patio a medida en que los bandejazos de la Lola se iban acumulando se fue animando, hasta la mujer del zapatero decidió con varias camisas de su esposo hacerle competencia, la chismosa que vendía sopes en la noche salió a lavar sus trastes, el chisme comenzó a circular acompasadamente. Los sonidos de la vecindad comenzaron a orquestarse: El monotono martillear del zapatero, los gritos esporádicos de la calle, los bandejazos contra el agua de las piletas y los a’i te suelto esa por si las dudas.


  «Tenga cuidado lolita…» «por que me dice eso Chuchita… A mi habiente a lo derecho, yo no entiendo las indirectas…» «Yo lo digo porque ya ve como llegan los chismes a la hora de vender mis sopes.» «No siga chuchita que va asustar a Lolita…» Trata de atajar la esposa del zapatero pero lolita estaba en la magia de chuchita la sopera: «Digame chuchita, es de mi alejo, ¿verdad?» Lolita al pronunciar al alejo quiso decir su vida, quiso decir que soltara lo que fuera que su vida, su espalda no daba más que para su hastío en el lavadero. Sabia que nada podría perturbarla a sus treinta y cinco años por cumplir, sus tragedias las escurría en el lavadero. chuchita era como una momia viva que se complacía en sustentar las tragedias de los vecinos o, en restregarles su vida, la mujer del zapatero impaciente quiso decirle a chuchita que soltara lo que tenia ganas de joder: No fue necesario: «No, lolita, no es tu hijo alejo, ese es como todos, los muchachos, latoso, y chingaquedito pero buena gente, ese muchacho anda bien hasta que se encuentre lo que anda buscando. Yo te digo del árbol torcido, de tu esposo, ya anda de nuevo en malos pasos.» Y en la frase: «malos pasos» la lolita encogió su vista y trató de ocultar su rostro en el esfuerzo de restregar la ropa en el lavadero, la mujer del zapatero sintió mas pena por ella, porque observó que mas que bandejear hacía como que liana con su mano dejando escurrir unas gotas sobre la ropa mojada. Chuchita por fin se sintió dueña del lavadero-calvario. «Y es que tu, lolita tienes la culpa, tu esposo todavia las puede, es bien parecido y se cuida y es muy simpático y a las viejas nos gustan asi o¿no?… ya anda con otra…» Y cuando anclaba con; Y ya anda con otra. Lolita no quiso saber del lavado de ropa, se aferró a lavar su ropa y su mente la sustrajo pensando en su hijo: «Eso siempre pasa, por eso el alejo anda en malos pasos, ya quiere dejar la carnicería, y anda ayudándole al vicioso del Chiquilin, no se que va a pasar con nosotros apenas si tenemos para tragar.» Chuchita quiso seguir con el chisme pero: «No me diga mas chuchita, ya lo conozco debe de andar gastándose el dinero con las viejas porque ese aparte de pendejo es idiota, solo en la casa se hace el machito y todo lo quiere solucionar con su simpatía y su cantadito.» La mujer del zapatero nada mas movio la cabeza, y en ese movimiento dejó ver la figura del zapatero que no alcanzaba a oir la platica, pero, era como si formara parte de ella. La lolita lo vio, y en ese momento le cayó gordo, pensó «Asi son todos los hombres andan regalando afuera pero en su casa apenas si cumplen.» Quiso gritar su pensamiénto para que la oyéra el zapatero pero se arrepintió, el zapatero la miraba con úna sonrisa que la aflojó todita, bajó la mirada y se sintió recompensada, hizo que lavaba. Chuchita ya no le siguió al chisme enjuagó sus trastes y se largó. La señora del zapatero y lolita lavaban en silencio como si hubieran hecho un acto de comunión.


  [Un santo madrazo…]


  UN SANTO MADRAZO pero un santo madrazote le dieron con la cacha de la pistola, en la cabeza, que, nada mas pujó el papá de la cecilia. Luego dos empujones y padentro de la patrulla. La gente hizo la consabida bolita, Cecilia como vela de sebo llevaba el rostro, la mamá mas aplomada se impuso al coche de agentes: «Que les pasa, si no es un ratero, tranquilos, que les pasa, en esta vida todo tiene solución menos la muerte asi es que no se agandallen. Vamos a hablar.» Los agentes de la policía, mas tranquilos se comenzaron a portar decentes. «Lo agarramos con fayuca.» «Bueno ¿y…?» Interrogó la mamá. «Donde lo quieren llevar, ¿hay o no hay chance?» El que parecia el jefe dijo: «Okey, súbanse alia adelante nos arreglamos.» La bolita se deshizo con un: «Uuuuuuuh.»


  Los hojalateros en las calles arreglaban con golpes mágicos de martillo los coches destartalados, el ambiente grasoso bañó al alejo. Buscó al Chiquilin, el Chiquilin mientras inhalaba thiner con una estopa, pulia con cera un auto, alejo se le arrimó pero el Chiquilin estaba ido. «¿Que transa, chiquilin?» Ninguna transa tenia el chiquilin. Seguia instalado en la idez y el alejo no iba a poder bajarlo de la nube en que iba. Solo recibió las miradas adormiladas del chiquilin que ni siquiera pudo arrastrar su lengua reseca, a ratos, le brotaban puntos de saliva pastosa y, a ratos, su cuerpo se doblaba mas de lo debido, botaneó el alejo riéndose: «Pinche chiquilin te pareces a tribilin.» «Aggguufy», se botaneó escurriéndosele una sonrisa el chiquilin, que, a ratos, regresaba pero no podía bajarse, la monaestopa se afanaba en oscurecerlo pero chiquilin se afanaba por salirse de su interior. El alejo se le iba y se le venia y entonces comenzó a darle más fuerte a la pulida del auto, riéndose, riéndose, y ale más muerto de risa le dijo: «Venía para que me acompañaras a ver a cecilia.» «Ay le das un besssso. No ssseasss pendejoooo.»


  A la calle la vio larga y a la luna cortada en una rajada, el cielo era rojizo y parecía que iba a hacer mucho frio.


  Corrió, pensó en Cecilia, silbó, quisó cantar como su jefe imitando a Pedro Infante: «De las lunas la de octubre es mas hermosa porque en ella se refleja la quietud de dos almas…» El sabía que no era octubre ni que habia quietud en esas dos almas, ni le salía la voz queda y sedosa como la de su jefe, pero la magia para hacer parecer una noche de abril una noche de octubre le sobraba, al llegar a la esquina de la calle de la vecindad de cecilia se afiló todo sentimiento. «Dios dice que la gloria está en el cielo, que es de los mortales el consuelo al morir, bendito Dios porque al tenerte yo en vida, no necesito ir al cielo tizú si, alma mía, la gloria eres tú.» Quiso voltear hacia el cubo del saguan pero no se atrevió, quiso dejar que el requinto acompañara a la letra, sabía que era una canción antigua, de la época de su mamá también sabía que esos cuates eran chavos y que en bolita se ponían cariñosos ademas alguien sacaría una botellita de tequila como habían visto, hacer a los mayores y seguiría con todas las canciones de los trios mexicanos: Los Panchos, los Dandys, Los ases, los Jaibos, Los diamantes. Y la inspiración de Agustín lara, de pedro Flores, de josé Antonio Méndez. Y hasta alguno comenzaría a imitar a José José modernizando el bolero y él ya estaba en la gloria de su intimidad aunque estaba cabrón que la viera a esa hora pero se conformaba con ver el patio de la vecindad, sentir que en alguno de los huecos habitaba la cecilia, sus ojos recorrieron descarapelada por descarapelada, ladrillo sobre adobe, tendedero sobre maceta, casita del gas por lavadero, luz con oscuridad, ronquidos con silencios, fulgores de pantallas de televisión con murmuradores radios. Recogió un pedazo de ladrillo y se pusó a pintar en el suelo con letras torpes: Cecilia teamo, y luego encerró la frase en un corazón malecho y/ cuando iba a poner la flecha, divisó las botas del chancho, entonces capturó la idea de que su cuñado lo habia cinchado en pleno discurso amoroso, era se decía para sus pensamientos: Como si a Romeo le hubieran quitado la escalera. Se sintió colgándose del balcón.


  «¿Pinche guey por que estás ensuciando mi vecindad?» «Ni que fueras el dueño» Quiso detener la frase pero ya estaba cáete cadáver «Cuanto te costo»


  El chancho le recetó una patada que el alejo supo evadir admirablemente. «Ejele, ni me pegó»


  «Pues entonces chingas a tu madre.» Cuando vio venir al chango Alejo supo elegir la graciosa huida una huida en chinga, alarde de los desvalidos, ingenio de los desprotegidos, iluminación de los en desventaja, los perros amarrados comenzaron a ladrar, el chancho detuvo su entusiasmo: «Vas a ver pinche escuincle nada mas te veo con mi hermana y te voy a dar en tu madre.»


  El Alejo desde la esquina la volvió a citar: «¡Chinga tu madre!»


  
    «La gloria eres tú»


    


    
      Eres mi bien


      lo que me tiene extasiado,


      ¿por qué negar


      que estoy de ti enamorado?

    


    


    José Antonio Méndez

  


  [César la Muñeca…]


  CÉSAR LA MUÑECA estaba hecho al medio, de veintidós años, las calles no le imponían, era como si fueran parte de su respiración.


  El Alejo en el hueco de la noche se escudó para no resbalar del quicio en que estaba agazapado. Por la forma como se deslizaba el maestro sabía que quien caminaba valseaba en las fiestas de quince años. Se agarró con fuerza los pantalones, por no decir, los huevos, Y se apareció en la calle.


  Cesar vio al alejo como quien ve a un foquito chinguiñoso. Lo rodeó y se le quedó viendo sin perderlo de vista, siguió…


  El Alejo persiguió al Cesar:


  «Es a ti guey, no le saque…»


  «No te calientes gallina que todavía no amanece…»


  «No quiero que ande manoseando a mi chava.»


  «Que te pasa chavito ni que fueras barrilito…»


  «Barrilito tu chingada madre…»


  «Yaaa chavito, ya estuvo, no quiero broncas. No se ni de quien me hablas…»


  «De la cecilia, no se haga, cuando le enseña los pasos, le da sus agasajadas…»


  «Ya le dije, que ya estuvo, esa niña no tiene pierde porque cuando yo quiera me la tiro… De eso está pidiendo su limosna…»


  El Alejo se le avienta como ruletero, el cesar desganado lo desvia y cuando el chavito se va de cuernos le receta una patada en las nalgas: «Ya le dije que ya estuvo, no sea maje, nada mas le voy a poner en la madre de gratis.» «Pues vamos viendo…»


  «Oh que la… yo no quiero broncas, mire ahi vienen sus compas, ya párelos, los voy a ensartar y todo por su culpa, ya le dije no quiero pedos, dejeme chambear tranquilo…» El chiquilin con dos gandules llegaron, con palos para sorrejárselos al maestro del vals. Cesar no tuvo mas remedio que muñequear su navaja:


  «Con ustedes no quiero bronca chavitos pero al primero que suelte un palazo lo ensarto y yo si me mancho, no ando con pendejadas… Ya se lo dije a su ñis pero no quiere entender.»


  El chiquilin entendió de razones y se acercó al alejo:


  «Ya estuvo, ese pinche maestro, cuantas veces quiera nos pone en la madre, a mi, a ti, y al ratón y al enano juntos…» «Mejor cuide a su chavita, yo no me la quiero comer pero si se deja le voy a dar una mordida, no sea maje, en vez de andar gritando cómasela porque si no otro va a ser el ganon…»


  El ale quiso respingar pero el grandulón le daba la razón al Califa. «Ni pedo ale el califa tiene razón.» La muñeca guardó su navaja y se perdió en una vuelta de esquina.


  LOs cuates como gandules regresaban a la cuadra materna. En el saguan de la vecindad los esperaban vecinos y madres: «Hijito de mi vida ¿quien te queria matar?» Sale la doloritas con el dolor en la boca; «Quien era el infeliz que te sacó una navaja.»


  «Nadie mamá» Alejo era la ternura y la tristeza revueltas, ni la armó de escándalo y prefirió resbalarse en el patio de la vecindad, pensar en cecilia y crecer como la Muñeca para entender de mujeres «Fue por la hija de la fayuquera, ¿verdad?» No peló la interrogación de su madre queria seguir hundiéndose en los recovecos de su imaginación, siguió hasta los lavaderos, se sentó cerca de la pileta. «Vas a ver cómo voy ir con su mamá para que no la deje andar de loca…» El alejo siguió sin pelar aunque murmuró: «Yaaa mamá, no me pelié por cecilia.» Queria entender como debería de comérsela, el queria preparar el guisado a su antojo, como dios manda, sin andar aca comprando manzanas podridas, él quería una rojita y jugosa pero a sus horas, y para eso tendría que ensayar con unas descoloridas y pecosas. «Ya te he dicho que las fayuqueras son patalarga, esas no convienen mas que para jugar. Andale ya metete para que cénes.» El alejo agachado ni se despidió de sus cuates se metió a su vivienda pensando en la cecilia y por que debería de comérsela antes de tiempo.


  [El papá del…]


  EL PAPÁ DEL alejo y la mamá de la cecilia salian del hotel, en un precavido minitaxi: «Deja que salga la luna, deja que se meta el sol…» El papá feliz como un catrín iba cantando, la mamá se revisaba en el espejo retrovisor, se peinaba y se echaba un poco de polvo y en las mejillas y en la nariz, con el cepillo fe sacó lustre a su cabello hasta que creyó que el color violeta iba con su persona. Los detuvo un alto. «Espero que hayas quedado contenta» Dijo el jefe besándole el nacimiento de los aguados senos. «Cuando me bajé de la cama senti que se me doblaban las piernas, tres a mi edad no es fácil y ya ves como estás gestas…» «Dicen que soy golosa, tu dices si sigues o te regresas.» Retó riendo la jefa y de pasadita le testereó la bragueta. «Déjame en la otra esquina.»


  El minitaxi lo encerró en la pensión de la esquina de su vecindad. Cuando dejó las llaves con el encargado supo que este le tenia un chisme, no hizo por el, dejó que el encargado lo soltara sin bronca, dejándolo caer al llegue, como los cabrones, para que tantos aspavientos si aqui es invierno: «Fue puro susto pero es que el chavo también es aventado, nada mas fue el susto, se le puso al tu por tu a un Califa. El Califa le dio chance, nada de aca, hasta que la vio pelona, pero no hay bronca…» «Gracias, Cepillo, una con una. Buenas noches» El jefe se hundió en su calle, revisando las miradas de los vecinos, sin dárselas de ofendido, caminado caminando para percibir el escándalo contenido, sabía que el ale no tenia broncas pero ya se estaba poniendo guevoncito, y ni modo, habia que sacar la cara por el primogénito, y para eso, el ya no estaba en plan de hacer paros gratuitos pero tratándose del chavo: chingue a su madre el de enfrente, el de adelante y el de atras. Tope donde tope. A cabrón en la vida se le enseña antes de que la vida lo agarre a cabronazos.


  Cuando entró a la vecindad la señora de los sopes se acomidió:


  «Ya esta en la casa con lolita.» Los novios que compraban sopes y escuchaban boleros en el radio lo miraron con hipócrita fugacidad.


  Alejo como marahajá estaba tendido en el viejo sofá viendo la televisión, le gustaba mucho como cantaba Daniela Romo, como su pelo en manojo se balanceaba y su boca extendía la canción, le conseguía en sus recuerdos imágenes de cecilia. En eso entró el jefe. Y desde la azotehuela se le quedó viendo: «Que pasó con usted, que pedo le sacaron, que toda la calle lo olió.» Alejo se hizo que estaba apasionado de Daniela Romo, los ojos se le hicieron chiquitos, y quiso decirle a Daniela Romo que le hablara por telefono, que recordara que en algún lugar del altiplano azteca, un corazón latía por su forma de bailar, que ni Lucía Méndez, ni Verónica Castro, ni Madona, ni Sheena Easton, ni nadie era capaz de competir con la cabellera de Danielita, Tengo celos, Romo. «No se haga pendejo, niño porque entonces sí me encabrono.» El Jefe no se lo tragaba, y ahi sí, ni danielita romo pudo intervenir, aunque la hubie ra ayudado el amante bandido de Miguel Bosé, ale, ni pedo, tuvo que aguantar otro. «No jefe, fue derecho el tiro yo se perder…» «Yo se perder yo seeee perderrrr ni que la chingada, dime la neta que bronca te trais»


  «un maestro de quinceaños me quiere tumbar a mi chava.»


  «¿Y ella que, da motivo o no?»


  «No se…»


  «Cómo que no sabes pues ni que fueras ciego.»


  «pus yo no se».


  «Sí sabes pero te haces guey.»


  «No, yo nada mas veo que cuando le enseña, la manosea muy aca»


  «Y ella que hace?»


  «Ps no se da cuenta»


  «Ah…»


  «Y tu como ves, que le guste o que se haga.»


  «Como»


  «Como: como te haces guey. A lo que vas jonás.»


  «Ya, tu, no le aconsejes asi al niño, mejor dile que se ponga a estudiar, ya al rato van a venir las inscripciones de la preparatoria y va a reprobar el examen de admisión.» «Reprueba y me lo pongo como chango»


  «Ya que no vaya a trabajar, nada mas está agarrando malas mañas, puros malos ejemplos, ve. y tu que le ayudas.»


  «YO que.»


  «Alejo sube a al tapanco, ya tus hermanitos se durmieron.»


  Ale enconchado sube las escaleras con obediencia.


  «Lola dame de cenar…»


  «Ahora sí te hicieron trabajar, verdad»


  «Y ora tu que te pasa?»


  «A mi no me pasa nada, tu eres el que anda pasadito.»


  «Ya vas a comenzar con tu celos.»


  «No son celos.»


  «Ora ¿cuál es el chisme?»


  «No es chisme, te vieron con una señora.»


  «A mi taxi suben no una señora sino un chingo, ¿de qué te espantas?»


  «No me espanto, yo nomas te estoy diciendo la verdad»


  «Pinche gente chismosa, deberían de aprender a los europeos, esos hasta dos besos se dan en los cachetes y las esposas no se ponen celosas y ni piensan mal. Ya ves, en estados unidos los amigos salen con las esposas a cenar y regresan hasta el otro día y no piensan mal ni las esposas ni los esposas. Yo nomas porque subi a una dienta al taxi estás muerta de coraje, y te apuesto a que ni siquiera te contaron bien, puras ganas de destruir nuestra felicidad, porque a pesar de todo somos una familia feliz y tu quieras regarla, piensa bien y vas a ver como la estás regando y vas a echar a perder nuestra felicidad.»


  «Yo nomas te estoy diciendo lo que me dice la gente.»


  «Sí, pero me ofendes, como crees que te voy a cambiar por otra no la riegues»


  «Yo nomas te lo digo, y no te hagas que la otra vez te caí con una fulana.»


  «Sí pero eso fue cuando era joven, ahora, aprendi a quererte, esas épocas ya pasaron.»


  Alejo en el tapanco los escuchaba con los ojos bien abiertos, el queria querer a cecilia como su padre queria a Dolores.


  [Cecilia con la…]


  CECILIA CON LA Male caminaba por la calle. Cecilia iba con sus audífonos y su reproductora de cassettes. La Male iba con su gordura. Caminaban a las de aca, sabedoras del espacio urbano. Coqueta una, desesperada la otra; «Yaa mana, quítate esas chingaderas que ni se puede platicar. Vas oye y oye tu pinche música y uno platica y platica como guey, para eso mejor vas y chingas a tu madre y vengo sola, vete a buscar a otra maje…» «ay, no seas asi, manita, con la apuración que traigo como quieres que venga platicando». «Tampoco te las des de santa que no te queda, bien que le das entrada al maestro…» «ay como crees que voy a querer con ese payaso… está muy grande para mi, yo quiero a mi alejo, el otro es un guevon… no vale lo que el alejo…» «ay sí manita yo no se como tu mamá lo contrató, tanto se las quiere dar de la alta y da cada regada que hasta se embarra con la miércoles». «No ofendas a mi mamá, mana… Vamos a seguir buscando a mi alejo…» «uuuuh otro pinche maje, se lo merece, a ti que ya te anda por comértelo y el otro de babas…» «ay noseas asi, yo nunca he dicho eso…» «pues ni falta que hace, se te nota pendeja y el maestro ya se dio cuenta, y ese sí es garañón, y si te descuidas te va a comer, manita». «yaaa mana eres regrosera…» «grosera grosera pero es la verdá. Si no te come el pendejo del alejito, yo te apuesto a que se las das al maestro, nada mas que le llegue a tu precio.» «Ay mana no seas asi…» «ay mana no seas asi, ¡ya callate hipócrita! mira quien está en la esquina, el babas…» «Ya lo vi, pobrecito.» «Haste la pendeja, se va a dar cuenta que lo andas buscando, todos los amigotes ya te vieron.» «Mejor que sepa que lo ando buscando…»


  La esquina era una bolita de mirones que cobijaba al alejo de las miradas de cecilia. Alejo no se dejo cobijar mas y se desprendio como letra de un bolero. Como un duende yo sigo tus pasos…


  Cecilia a través de las miradas se despegó de la gorda y quiso abrazar al alejo.


  La esquina, instalada en el vértice del neorromanticismo, extendió su ambiente, y gritó: «¡Beso, beso, beso, beso, besooooooo!»


  La male voluminosa se dilató: «Orale par de pendejos agasájense» Cecilia revisaba al alejo que se dejaba revisar y revisar nada mas para sentir que la cecilia lo queria. La esquina, la calle, el barrio era una forma de vida que los envolvía. No habia pierde, esa forma de entenderse en el amar era la que les correspondía. Y en eso estaban cuando llegó la confirmación: «Pinche escuincla loca, ya estás dando el espectáculo, súbete al coche, orita te voy a acusar con mi jefa…» El chancho era un aferrado que sabía como armarla de pedo. EL alejo chiquito chiquito se puso sabio: «Ya vete cecilia.» La male también acordó: «Vámonos en el coche manita.» La bolita sí se puso arisca: «Pinche celoso ni que fuera para ti… Tragasolito, se la van a comer los gusanos…» la male acomedidita aconseja: «Ya manita, vamos a subirnos al coche» Roberto el Chancho mentando madre, para en seco a male la gorda: «Tu pinche albóndiga dorada, no te subes a mi coche, vete caminando para que andas de alcahueta.» Male con toda su gordura ofendida, gritó: «Uuuuuuuuy pinche remendado, ni que fuera a empiojar tu mugre, metete tu coche por el fundillo y cuando tragues mierdas tocas el claxon para que no te entretengas. Me vas a necesitar y entonces mira te voy a hacer asi.» Con su dedo prieto y seboso hacia circuios en el aire. Roberto empujó a la cecilia adentro del coche, botó la puerta y se subió por el otro lado, quiso mentarle la madre a la gorda, sólo le murmuró: «Me la pelas…» «La cola…» inmediata respondió carcajeándose la male, reparó su risa y contundente le da la despedida a roberto el chancho: «Y chingas a tu madre si hablas, te mueves, o respiras, pinche fayuquero mantecoso…»


  [La calle vacía…]


  LA CALLE VACÍA se volvió íntima. La male y el alejo medio caminando a lo guey platicaban. Ni Chancho, ni cecilia, ni cuates, ni esquina los podian interrumpir. La gorda en la rudeza de sus sentimientos, le tiraba la verdad, su verdad, al escuincle, una verdad que le nacía de la practica, de la constancia de los hechos que ella iba acumulando en su memoria, en los dias compartidos con sus amigas, en las desgracias con los hombres y las mujeres, por eso, en ella la única posibilidad de encontrarle forma a la vida era en los hechos del arriesgue:


  «Cógetela, mano.»


  «Nooo, yo quiero respetarla.»


  «que pendejo eres, primero lo primero y ya después lo segundo».


  «No male, hay que ser hombre, no creas que no se me para, sí me pongo caliente pero para eso hay putas, con la cecilia hasta que estemos casados…»


  «¡No mames…! pinche, cecilia lo está pidiendo a gritos y tu me vienes con esas pendejadas. Llévatela al hotel si no el maestro te la va a desquintar y a’i vas andar de pinche llorón. Yo se lo que te digo.»


  «Apenas estoy trabajando, y todavía voy ir a la escuela, como la voy a mantener…»


  «Aay pinche alejo sí que eres un baboso. En vez de andarse dando besito en el bote pateado, llévatela al hotel…»


  «Y si sale embarazada?»


  «Me lleva la chingada contigo pinche escuincle requetependejisimo, compra unas pastillas en la farmacia y san se acabo, que no vez la televisión, ahi lo dicen. No cabrón, estás peor que en los tiempos de don porfirio díaz, me cai que te acaban de bajar del cerro a tamborazos.»


  Alejo se encendió como jitomate, ya se quería desaparecer de la vista de la male. «A mi se me hace que ni pichas, ni cachas, ni dejas batear. No eres mas pendejo porque no eres mas grande. Ya mejor quédate así…»


  «Tu lo que quieres es que la cecilia ande como tu.»


  «Sabes que, a mi se me hace que de tanto chaqueteartela te estás quedando pendejo. Mira, estás todo pálido, ojeroso, chupado. Ya no te la jales tan seguido con la mano, dicen que después de lo pendejo llega lo loco.»


  «Ooooh, yo no me llevo asi con contigo male.»


  «Ps si no es que te lleves, manito, es que estás en babia. Te apuesto que vas a terminar en puto. Deberías aprender a tu papá, ese sí.»


  
    a petición popular:


    ¡señoras y señores!


    se repite:


    


    «La señal»


    


    
      tú tenías el amor


      y lo fuiste a entregar por ahí


      y la muerte que un día


      para ti querías


      me la das a mí.


      


      Pero habla, habla, habla,


      hasta que quedes vacía de palabras,


      mas si quieres que hablemos de amor


      vamos a quedarnos callados.

    


    


    Álvaro Carrillo


    


    cantando Pepe Jara


    «El Trovador Solitario»

  


  [Recuerda que cuando…]


  «RECUERDA QUE CUANDO la mujer mete dinero a la casa, ya se chingó la republica francesa, con el perdón de la Divina Providencia y del que tu me mereces…» La vieja pellejuda arrimó una cerveza helada al papá de la cecilia. El viejo recargado sobre el mostrador de madera vieja, se dio cuenta de la pintura verde, desgastada, que encerraba el tiempo pasado, como cuando era obrero en la fabrica de televisiones y no tenia para pagar una cerveza fria en el estanquillo de la aguelita. Pero, su esposa le hacía de comer y sus hijos eran chicos y le obedecian, y se ponía a platicar con la aguelita que le decía como debería de ahorrar y le invitaba una cerveza mientras el pagaba otra. Ahora le caía al estanquillo para tomar la cerveza y quejarse y regalarle algún objeto electrónico, de los que vendía. «Pero…» «Nada, tu te lo mereces… No nos hagamos, para que te quejas, si tu esposa las anda dando en la frontera hazte el occiso, y vive de ellas… siempre algo hay que dar a cambio, ni modo que puro recibir y recibir y nada de dar…» La viejecita paró la letanía, se le quedó viendo al papá de cecilia, agarró su cerveza y la chocó contra la del viejo: «Salud…» Bebieron fraternalmente, la viejecita siguió: «O, a lo mejor ya desde cuando le estás jugando al maje, y te haces que no sabes que eres maje… ah chirrión, líbrenos dios de los que viajan con bandera de pendejos porque de ellos está lleno el purgatorio… mira nada más que abusado eres…» El papá avergonzado vio el tiempo de apurar la cerveza, el gañote demostró su eficacia y antes de que la aguelita pudiera seguir, el casco de la cerveza habia quedado vacio, y antes de que pudiera reponerse la vieja pellejuda, el papá sacó de sus ropas una pistola para el cabello, era color rosa, se la puso en las manos a la aguelita. «Esta es para que ya no me esté chingando la madre, con esta se puede hacer los chinos que quiera, son de las que se usan en estados unidos…» La aguelita sin perderle la pista a la pistola estiró su mano para alcanzar una lata de sardinas, buscó las galletas saladas, dejó la pistola en el mostrador y abrio la lata en el aparato electrónico que tenia:


  «Andate, come unas galletas con sardinas.» Se las arrimó, agarró la pistola para el cabello, la revisó con malicia y se la aventó: «Y esta fregadera como se usa.»


  El papá comiendo una galleta, toma la pistola y la enchufa en una clavija de la pared y la hace funcionar diestramente, «con el vaporcito que sale, se puede secar el pelo, o con un peine le puede dar forma a su pelo».


  «Ah chirrión pues está suave.»


  El papá se atragantó con las galletas. La aguelita agarró una cerveza fria y la destapó con el destapador de la pared, se chorreó con la cerveza agitada las manos pero asi se la dio al papá:


  «Chúpatela, no sea que te me vayas ahogar.»


  El papá se la tiró hasta el fondo, no le dio tregua al contenido, se limpió la boca, eructó con muchas ganas, y sin decir agua va se esfumó del estanquillo, la aguelita se quedó con las sombras, vacia de compañia.


  


  El sol de la tarde le llenó la cara hasta enrojecerla, el ceño lo frunció, miró la vaciedad de la calle, la comodidad de la banqueta lo invitaba a apoltronarse, el cansancio se le vino de repente, no quería pensar, no quería estar ni ser solamente tumbarse en el duro concreto, su cansancio lo abotagaba, se meció a la orilla de la banqueta, el cielo se traía una borregada que pensó que estaba imaginándola, los hombres de cuerpos desnudos le mostraban sus pechosy espaldas morenas, un olor lo molestó, los gritos le parecian demasiado fuertes, como si estuvieran dentro de su cabeza y no en el ambiente de la calle, pensó que la cerveza estaba haciendo su efecto, la pesadez de su cuerpo se aligeró, se sintió flotar en medio de la tarde, su cuerpo se elevaba arriba de las vecindades, quiso mirar hacia abajo y no pudo, la banqueta le estorbaba, se volteó de lado y su cara chocó contra el cemento, la frialdad y el polvo le hicieron sentir que volaba con todo y banqueta, arriba se encontró con pedrito infante que flotaba con otra banqueta, le sonrio, intentó silbar «amorcito corazón» puntos de espesa saliva saludaron al taxista, el taxista detuvo su banqueta frente al papá y lo tanteó: «Se siente mal…»


  «No, voy volando…»


  «Parece, lo van a pisar, está muy cochino el suelo. Usted es el esposo de la doña ¿verdad?»


  «Como lo sabe…»


  «usted tiene dinero…»


  «Como lo sabe…»


  «Por la facha, luego luego se le ve que es fayuquero… Párese, lo acompaño a donde vive, no vaya a caerse…»


  «No se moleste, estoy bien…»


  «No es molestia, se ve mal, lo pueden atropellar, lo llevo hasta su vecindad…»


  «No estoy pedo…»


  «Ya lo se, por eso lo quiero acompañar…»


  «Je, me está vacilando. Yo por aqui me voy derechito…»


  Y asi dándose por su lado se fueron por esas cali es el par de cabrones.


  [Quiero dormir cansado…]


  «QUIERO DORMIR CANSADO para no pensar en ti, quiero dormir profundamente y no despertar llorando, con la pena de no verte, quiero dormir cansado y no despertar jamás, quiero dormir eternamente porque estoy enamorado y ese amor no me comprende, durmiendo vivir durmiendo, soñando vivir soñando hasta que tú regreses, y te entregues en mis brazos, prefiero vivir durmiendo, no quiero vivir llorando hasta que tú comprendas que yo sigo enamorado…» Igualitito que la voz del cantante del radio asi la cantaba el papá de la cecilia, se revolcaba en el suelo de la cocina, se reía, pegaba mansamente a los muebles de la cocina integral y se volvía a reir: «Ay vieja este dolor no te lo mereces…» Volvía a reir y pataleaba al aire. El locutor del radio llenaba de gritos la cabeza del viejo: «Y la siguiente canción va para todos aquellos que creen que el cuerpo todavía aguanta… No prometas lo que no será…» la canción en el aire agarró vuelo y el viejo se dejó inhundar entre eructos de cerveza. Una calle del centro de la ciudad se arrastraba del cerro del Tepeyac al cerro de la Estrella, iba repleta de gente que vendía lo que fuera en la calle: Un hombre remataba una taza de baño. Un gordo esforzado revoloteaba brassieres y pantaletas a la vista de todos. Un niño disfrazado de astronauta vendía café. Las mujeres bajitas sudaban, a punto de derretirse, se arrastraban a la sombra de los edificios coloniales. Unos maniquís se mostraban en los balcones con vestidos amarillos, rojos, violetas, verdes y anaranjados, los rostros descarapelados que enseñaban el yeso, sonreían. Una viejita cargaba un cilindro y una niña jorobadita le daba vueltas a la manija, la música lamentosa de «viva mi desgracia» se colaba en las encías de un anciano trepado en un auto destartalado, gritaba sus ofertas de jabones y de pastas de dientes, todo por el precio del jabón de coco, las señoritas estiraban los billetes maltratados. Una televisión a color mostraba la imagen de una americana sentada en una lujosa sala. Otra televisión a color de 27 pulgadas reproducía la figura del presidente de los estados unidos, sonriente, dándole un abrazo al Papa luego el Papa saludaba a los pobres y besaba el suelo. Una grabadora dejaba escuchar las voces de Tania Libertad y Marcial Alejandro: Hermosa flor de garambullo a mí me duele el alma, habiendo tanta potranca… ay… Pasa el papá de cecilia ofreciendo sus relojes de cuarzo. Doña Marga colgada del enrejado de una ventana se rie y arroja pestañas postizas de colores luego se oye un rumor, el miedo se desliza con rapidez por la faz de los puestos y la palidez se estaciona en los rostros, llegan hombres vestidos de verde, derriban puestos y jalonean a la gente, al papá de la cecilia lo arrastran de los pelos, la mamá se rie, los gritos quedos se pegan con dolor a las paredes, a la gente se le caen los dientes, un hombre gordo moreno rie con su panza, un helicóptero rezumba en las azoteas, del helicóptero sueltan una escala el presidente baja por ella, se dirige a la multitud: «compatriotas el pais vive momentos difíciles…» abajo los hombros vestidos de verde clavan sus bayonetas en las viejas puertas de madera, los niños descalzos se rien, los huesos brincan a través de sus pieles, el helicóptero se aleja. La mamá flota en el aire como globo de cantoya, el papá le grita luego se rie, le dice adiós. El papá se balancea en el suelo de la cocina, se detiene, patalea al aire, oye la voz de su esposa: «Y ora tu, que estás borracho, que te pasa?» la cecilia y roberto el chancho se acomiden a levantarlo. «Dejenme, quiero seguir durmiendo para no pensar…» «Ya tu no estés de payaso, una cosa es que estés borracho y otra que des mal ejemplo.» El papá se vomita en sus ropas; «Ay papá no seas cochino.» Dice espantada la cecilia, lo arrastran al fregadero, la mamá lo empuja, le sume la cabeza debajo de la llave del agua, y deja escapar el chorro de agua, el papá patalea. «Si no sabes tomar no te emborraches, el puro ridiculo andas haciendo, ya nos fueron a decir, como estabas tirado en la banqueta, traeme una toalla escuincla…»


  El chancho lo agarró con pericia y se lo echó al hombro, el papá no dio lata, quería seguir echando la mona, el ronqui do era acompasado, relajado. La doña se cayó sobre una silla, no se movio, se acomodó mejor, y dejó reposar la densidad que la habitaba, cecilia arrojó la toalla al chancho y se escabulló con quietud.


  El chancho secó el agua del cabello de su jefe, lo miró con cariño su silencio dejó entrar en sus pensamientos a la doña. El radio de la cocina murmuraba algunos boleros. La vivienda se fue quedando poco a poquito quietecita, con una oscuridad que se acomodaba desde la azotehuela hasta el tapanco. Roberto se quedó dormido junto a su jefe. Las sombras ocultaban la ausencia de cecilia.


  [La Male con…]


  LA MALE CON su gordura se desatendía de la cocina de su vivienda, Cecilia flotaba con su delgadez en la atmosfera que iba del cuarto a la cocina. Olores de comida de varios dias, de cuartos encerrados, de mugre que deja el tiempo sin querer, de lamentos y risotadas mezcladas sin ton ni son. Ellas, las dos amigas en medio, se murmuraban, se complicaban, se manoseaban sus vidas e intimaban con la palabra.


  «Y, la mera verd’a, paqu’e lo voy a negar, le di puerta, me dejé agarrar un poquito la pierna luego el muy cabrón, cuando salimos del cine, me llevó por una calle de la merced, donde hay un hotel, donde se quedan muchas putas, y me dice: tengo ganas de descansar un ratito y yo me le quedo viendo como diciendole que pelada te la encontraste pero el guey no se dio por aludido, me agarró la cintura, asi, muy suavecito, bien bonito, yo hasta sentí ganas de repegarmele, pero me dije, no porque me ensarta, y en eso estaba pensando cuando zaz que me da el empujo hacia la puerta del hotel. Entonces pos me dije ya me la dejó ir, y ya yo manita pos me dejé arrastrar hasta la cama del cuarto, pos ya que hacía, dije pos vamos viendo que se siente… Agarró, se desvistió, me rompio mi blusa me descoció mi falda y que me ejecuta en un dos por tres pero asi como si fuera no se, como si luego luego fuera a cerrar las piernas, yo apenas iba y el ya que se viene, me dejó bien picada luego manita que se queda dormido, a ronque y ronque, yo me sali encorajinada, lo que no sabia es que me había embarazado, el chisguete es hijo del platanero del mercado, el guey no cree que sea suyo, ni un mendigo plátano le ha regalado a su hijo, el chisguete, no cree, se cree muy aca y a la hora de los ceros, ceros, mana…»


  «Vamos para afuerita, Male, tengo calor.»


  «Mas bien estás caliente.»


  «Ay no seas grosera.»


  «Grosera grosera pero bien que te adivino como traes el cicirisco, ya te anda porque el maestro del vals te las pida.»


  «No seas mentirosa…»


  «NO seas mentirosa pero bien que te dejas darte de arrimones con el maestro, yo te he cachado.»


  «Yo quiero con alejo.»


  «Sí pero ese es rependejo, ni cosquillitas te va a hacer, el maestro sí te da guerra.»


  «Sí pero yo me voy a casar con el alejo,»


  «Están pendejos el par de ojetes, lo que necesitan es una revolcada para que sepan lo que es amar a dios en tierra ajena.»


  En la oscuridad rebotó la advertencia de la gorda. Cecilia se alisó sus ropas, despidiéndose, murmuró:


  «Ya me voy, manita, y no me digas esas cosas que siento feo.»


  [La mamá del…]


  LA MAMÁ DEL alejo estaba zurciendo unos calcetines, en el cuarto-television, los niños tirados en el suelo cabeceaban sus sueños. Alejo entró en tromba. La jefecita meneó la cabeza y siguió zurciendo. Alejo subió al tapanco por una toalla roída, bajó hecho la madre. Agarró una bandeja de la pileta, y sin mas ni mas, se remojó el cuello: «Nada mas en la noche me estás tosiendo como perro garrotillento y te saco al patio, bieras calentado el agua. Esa escuincla te trae de cabeza. Bonita pareja tu ni sabes trabajar y esa ni siquiera ha de saber lavarse los calzones cagados…» El ale siguió como si nada, se secó hecho la madre y hecho la madre pasó al cuarto-tocador. La Mamá le dijo: «Cambíate de camisa, esa está mugrosa. Y sube a tus hermanitos al sillón, ahi en el suelo se van a enfermar.» El ale se miraba en el espejo como habia visto que su papá lo hacía imitando al pedro infante. El Jefe orgulloso lo sorprendió: «Ya se va el califa?» «Ya, tú, no le des cuerda.» Recomendó la dolores al jefe. «Dale consejos…» «Que quieres que le diga, que las viejas son como la verdolaga… o, que a las mujeres ni todo el dinero ni todo el amor… Mírame como me tienes.» Lola quiso mentarle la madre al doble de pedro infante pero se recató. «Dile que estudie ya van a entrar a la preparatoria, y este no ha estudiado para los examenes. Yo no se para qué le dijiste que trabajara, nada más anda aprendiendo malas mañas.» «Ya para tu tren dejalo que se divierta está chamaco, que sepa del mundo, con que no resulte puto o marihuano todo está bien. Mujeriego se lo paso…» «Como tu, verdad?» «Ya te dije cuando traigas algo demuestramelo no me digas chismes, de mi no te puedes quejar, yo sí te he respondido como hombre, tú tienes tu casa y tus hijos a quien cuidar…» «ay sí, a ti se te hace fácil decir eso porque tú no los cuidas, ¿verdad?, tú como nada mas te la vives pachanguiando, tienes humor de decirme lo que quieras, pero no te fijas en las chingas que me llevo. Chinguese el animal, chinguese la criada, chinguese la dolores, puro chingarse y chingarse mientras tu andas en la calle, presumiendo. Y lo que vas a hacer es que me canse de cocinar para un muerto de hambre…»


  «No me ofendas porque yo no te ofendo, y si te casaste conmigo ahora te aguantas, tu eres la mujer y yo soy el hombre. Yo trabajo y traigo dinero y tu cuidas la casa…» «Tu eres la mujer y yo el hombre, yo traigo el dinero…» «¿Cual dinero? mira como vivimos, me quieres ver jodida pero eso sí el dia que de las nalgas entonces sí vas a decir; que que yo hice para que me hicieran eso, pinche remedo de pedro infante.» El marido se quedó engarrotado mirando fijamente como su esposa diestramente reanudaba el zurcido de los calcetines luego miró los ojos de dolores, el hijo hacía rato que los miraba mudo. La boca de dolores siguió llena de reproches: «Pinche taxista, te crees que nos tienes muy bien, que no te has puesto a pensar, que se me puede dar la gana de irme a la frontera a dar las nalgas y que me puede valer madre que me dejes, no necesito de ti para poder vivir, ya ves como todos esos que se creían muy cabrones andan de agachones. Ya me cansé, ya me cansé, no te das cuenta, tus puterías me tienen harta, que toda la vecindad me las cuente, no soy ninguna pendeja, me hago.» Comenzó a llorar la dolores, el taxista se resintió. Y la abrazó: «Ya cálmate viejita, ya me voy a portar bien, no llore que siento gacho, que va a decir su hijo.» Dolores se dejó hacer, se había desahogado y sabía que a pepe el toro no lo podía dejar, su vida y la de el, eran como el ladrillo y la mezcla de esa vecindad, fieles hasta que se derrumbara la construcción, el dedal, la aguja y el calcetín cayeran al suelo, el ale los vio enojado, los vio como se abrazaban, corno se rejuntaban, como se conciliaban, y por sus adentros les mentó la madre cuantas veces quiso. Quedito se salió de su vivienda.


  [Cecilia recargada de…]


  CECILIA RECARGADA DE frente en el cuerpo de alejo se calentaba con los ardores que recorrían su cuerpo. Lo besó con ganas, sin sabiduría pero con sentimiento. Alejo se iba encogiendo y apretujándose contra la salpicadera del viejo wolkswagen. Cecilia con densidad se iba recalentando contra el cuerpo del niño, lo iba tomando, haciéndolo suyo, formándolo. La oscuridad del callejón era muda, las parejas de novios, ocultas se besan en los huecos de los saguanes o en los intervalos de las hileras de los autos estacionados. Mudos los autos se ofrecían como asientos a los besos fugaces y a los abrazos tibios. La lampara del poste de la esquina estaba fundido. «Orale, vámonos, ¿sí?» alejo nervioso se arrejuntó en la tibieza del cuerpo de la cecilia. «No…» Ella insistió con calentura apretujada. «Andale…» Alejo pensó que en donde, que no tenia dinero, que los podian ver, que le daba pena, que no sabía, que tenia miedo de tener un niño, que la policía, que sus papas, que los del hotel. que, en fin que que, y ya no le contestó a la cecilia. La besó sin sentido. Cecilia se retiró del cuerpo del alejo, se le quedó viendo, los ojos los tenia mojados, le dijo con tristeza al escuincle: «¡Pendejo!»


  Le apretujó con sabiduría la cintura, le dejó caer su aliento sobre el cuello hambriento, luego se le arrimó con agresividad por la espalda, y dejó que su voz penetrara polla nuca de la mujer: «Bien, perfecto, ahora hacia adelante, asi asi perfecto, lo haces muy bien, ves que fácil es…»


  Cecilia tenia el rostro caliente, se dejaba hacer, era dócil, la obediencia traspiraba por todo su cuerpo, Cesar la muñeca maestro de su vals la hacía sentirse, quiso arrejuntarse en su cuerpo, olerlo, lo mira a los ojos, lo busca, quiere decirle todo lo que siente. Cesar al conducirla con el otro chambelán, la hace girar y le promete: «Dejate guiar y vas a ver como todo sale bien. Te va a gustar.» Cecilia agacha los ojos, la oscuridad la venda, tiembla, arriba con el otro chambelán. Entre todos sus chambelanes la cargan. Se siente por los aires, sabe que no flota y sin embargo su cuerpo se aleja de su mente. La música del vals terminó, la depositan en el suelo: «Como va maestro…?» Reconoce la voz de su mamá. «Su hija es buena para el baile, aprende rápido.» «Apúrele maestro, ya faltan pocos dias para la fiesta. Ya contraté la orquesta. Y ya me llegaron sus camisas de seda del otro lado. Mañana se las doy.»


  «Gracias señora.»


  «No hay de que, son moraditas, como usted me las pidió. Tu, cecilia. Báñate que mañana vamos ir a comprar tu vestido de quince años.»


  «Esto es todo, muchachos… Señora, buenas noches. Cecilia hasta mañana.» Se despide con galanura añeja el maestro del vals.


  Cecilia lo ve irse con contradicción.


  El foco del patio de la vecindad se apaga.


  
    «Y quién puede ser»


    


    
      ¿Y quién puede ser?


      si es que no soy yo


      quién habrá podido


      darle más amor.

    


    


    Cepero/Moncada

  


  [El cigarro moviéndose…]


  EL CIGARRO MOVIÉNDOSE nerviosamente sobre los labios iba consumiéndose al paso de la gente, sus ojillos de color claro brincoteaban sobre su gran nariz, las manos en las bolsas de su pantalón de casimir jugueteaban con algunas monedas y las llaves, el vientre escandaloso se colgaba por encima del cinturón, el color rosado de la piel se hacía camarón con la resolana del medio dia. Cecilia no podia dejar de mirarlo con temor, a veces, se ponía detras de su mamá, otras, se adelantaba hacia los otros vestidos del aparador, la luz de las lamparas chorreaban la piel de la quinceañera. El Judio distraído percibía el andar de los clientes, el recorrer de la gente por estas calles repletas de aparadores que arrojan los vestidos de novias, de quince años, de primera comunión o de graduación: Orlas, olanes, encajes, azahares, chaquira, lentejuela, tules, terciopelos, tafetanes, y los colores que significaban las ilusiones, los sueños, los deseos, las frustraciones, los encantos, las esperanzas, las amarguras, los desengaños, las ambiciones, las angustias o las ansiedades: Blancos, azules, rosas, morados, negros, tonos que se deslizaban entre la moderación y el escándalo, entre el recato y la admiración, entre la tragedia y la alegría. Era la fiesta del deseo. El judio siguió fumando. Cecilia y la mamá se habían aferrado a la tienda de «Modas Elias» a pesar de la insistencia de «Boutique Chanel» y «Confecciones Tiffany’s» y los guiños de ojo de «Vestidos Vanessa» y «Tiendas París» enamoradas, a lo lejos se les veia, se habian quedado de los vestidos de Elias, que, apacible las dejaba caer en su magia. La Mamá con el bolso repleto de dinero, su gordura simpática, casi bella, con unas nalgas que se realzaban y unos senos que se ostentaban voluminosos, ensanchaban el espacio requerido para que ella cupiera, sin contar el orgullo por su hija, que bien se daba cuenta, llamaba la atención de los hombres, que, volteaban a revisarla. La Mamá miró a la cecilia con interrogación: «¿Te gusta?» Cecilia se cuidó de que nadie la oyera, Elias estaba a la entrada percatándose del ambiente y las empleadas desde lejos disimulaban no presionarlas, vio, cecilia el vestido de tonos rosados, con velos que trasparentaban hombros y piernas del maniquí, se imaginó en su cabeza el sombrero con un listón rosado, se imaginó la noche alumbrada con focos amarillentos, la orquesta colocada sobre tablas que formaban la base ingeniosa, sostenida por los lavaderos comunitarios, imaginó el patio retacado de gorrones, imaginó al alejo con sus cuates aplaudiéndole mientras su maestro de vals la elevaba en su noche de quinceaños y no tuvo mas remedio que arriesgar un «Sí» tímido pero definitivo. La Mamá mandona llamó a la empleada señalándole el vestido de sus imaginaciones.


  
    «Tímido»


    


    
      Tímido búscame, te invito una copa en el mar


      Tímido atrévete, ¿a qué hora podemos quedar?

    


    


    P. Pinilla y L. C. Esteban

  


  [Iban entre penosos…]


  IBAN ENTRE PENOSOS y bien calientes por la plaza de Loreto, hasta las iglesias les parecían chuecas. Cuando llegaron a la fuente del jardín como que recularon, a lo lejos, se les notaba que eran primerizos, heroes de mil batallas manuales. Las putas codeábanse con las fieles del rosario. La calle de Jesús María se ofrecía sapiente. El Chiquilin fríe el que avisó al Alejo. El Ratón no peló, de las ganas ya se estaba viniendo en seco, hasta parecia que tenia ganas de hacer de la chis. Cesar la muñeca, de lejos, se veia con elegancia padroteril. Un Califa Mayor, como que lo regañaba, los fajos de la marmaja salieron a relucir para abultar sus bolsillos, se despidieron de las putas, un auto ford 45 los adorno como santos niños de atocha, la gente los arropó entre la envidia y la reverencia. El Chiquilin codeaba con razonada admiración: «Te lo dije, ese maestro del vals es califa, anda con los que parten el queso en la merced.» «Sí, pero qué le hace…» «Como que quele hace, te va a tumbar a la novia.» «Me la pela…» «¡Que te la va a pelar!» «Aguevo, por eso me vengo a entrenar…» El ratón presuroso proponía: «Orale, vamos con las putas luego luego para que aguantarnos.» Alejo revisó su dinero, midió a las señoras que disfrazadas caminaban con sus bolsas para el mandado. «Y que les digo…» «Pos que vas ir al hotel. Y ellas te dicen que tanto. Y tu les dices que mejor tanto. Y ellas te miden, dicen, este es maje, o, este es gandalla.» «si, pero como le hago para que se desvista, como le quito la falda, y la blusa…» «Pues, le dices que se voltee, y entonces, le haces como en las películas, poco a poco.» Interviene el ratón. «¿Y yo, pago el hotel o le doy a ella para que pague el cuarto?» «No, tu, nunca hay que darles el dinero, te lo roban.» «Y como la acuesto» Pregunta el alejo hecho un universo habitacional de preguntas. El Chiquilin que se las da de sabio, aconseja: «Ps la cargas…» «Y ya está encuerada?» Repregunta el ratón como si estuviera cruzando el océano atlántico. «O que la chingada, ps mejor vamos a entrar y asi ya sabemos.» Sienta cátedra el Chiquilin. «No que tu ya sabías?» Pregunta azorado el alejo. «No.» «Y entonces como sabes eso» «Me lo imagino.» El alejo y el ratón se miran como si estuvieran desnudos, el miedo les entró por los ojos. Las putas balanceando sus carnes, se exhibían en la esquina. Ale recapacitando se volvio con el Chiquilin, implorando: «Y como se lo voy a meter… ella lo… o yo… lo… o solito.» «Solito, tu deja que todo se vaya solitito…» El ratón apantallado exclamó: «Ah… ¡que chingon!»


  Los tres decididos fueron a la esquina.


  El Alejo le dijo al ratón: «Están regachas.» «No le hace, que nos enseñen para no regarla con las chavas.» «¿Y si nos pegan una enfermedad.» «no, ellas van al doctor cada mes.» «Ah.» «Pero y si les da pena ir al doctor» «pos ya te chingastes, mano, te sacaste el premio.» «Ysi se la pego a Cecilia.» «Pos por eso se fija uno con quien se mete. Mira, esa señora esta limpia, luego luego se le ve. Se ve hasta bañadita.» El Alejo se le quedó viendo a la señora con deseo y curiosidad y, un chingo de miedo, pero, se avienta.


  Cuando la puta le dijo que, sí, sintió que ahora sí la tierra temblaba, pero, no pendejadas. Toda la ciudad lo miraba, su familia sentada en una de las bancas del jardín lo miraba atentamente, Cecilia ya lo sabía. Rojo, como foquito navideño iba su rostro cruzando la calle rumbo al hotel. La puta untosa lo guiaba descuajeringada. Cuando estuvo en la boca del hotel quiso pasar de volada pero también se quiso detener. Le sudaron los guevos cuando entró al hotel y en la administración vio a un policía uniformado que se tomaba un refresco, la puta le dijo: «ya mano vete a trabajar, nada mas le estás gorreando los refrescos a Venancio». «No te hagas la chistosa, ya me debes dos clientes.» Rezongó el policía hojeando despectivo al alejo. Que se quería zurrar en los calzones nada mas de oir hablar al policía. «Paga.» Le ordenó la puta, despreocupada. El alejo, deseaba, ser, discreto, con, sus, billetes, arrugados, dio, el, importe, del, cuarto, la puta, lo jaló, para conducirlo, a su cuarto.


  Cuando, la mujer, cerro la puerta, del cuarto, el alejo, se quedo, quietecito, no se movio, apenas, si podia, respirar, la mujer se subió la falda y se boto los zapatos, no llevaba pantaletas, se sacó un montón de papel, de enmedio, de las piernas, se sentó, en la cama, y, le dijo al alejo. «Andale, bajate los pantalones, me vas a decir que eres quinto, enséñamelo, yo te digo si te voy a estrenar…» Alejo, obediente, se, bajo, los, pantalones. «Ay cabrón si tienes ganas, vas a ver como te voy a dar una buena desquintada.» El Alejo sintió como lo manoseaban, «dejame ver, mmm, eres limpiecito». Sintió como se lo exprimían, como le bajan el prepucio, como la mano diestra lo revisaba, cómo el calor de la mujer lo iba calentando. Luego de sopetón, un escupitajo de la mujer fue arrojado para untarlo. Le dio escalofrío, miró al techo, descubrió la humedad, las cucarachas, las telarañas. «Ora si papacito vente» Unas manos lo empujaban de su espalda para que se montara en la mujer, se dejó caer. «Ay cabrón si si pesas.» La mano de la mujer lo guió a la humedad. Tenia pena: Comenzó a moverse instintivamente no quería tocar a la mujer/ Su cuerpo se lleno de una carga desconocida para él/ Cerro los ojos para no ver el rastro de la mujer/ Se movía más aprisa «Andale mi hijito que ya me estoy cansando.» Sintió unas piernas alrededor de su espalda/ Quería gritar/ «Ya era hora mi rey.» Alejo pujó, su cuerpo se desguanzó. «Ya parate.» Alejo no sabía que hacer. «Lavate ahi.» La mujer le señaló el lavabo. Alejo tenia necesidad de irse. Vio a la señora treparse al lavabo para lavarse. Alejo como va se subió los pantalones y salió del cuarto de hotel.


  Afuera no estaba ni el ratón ni el chiquilin solo la noche. La plaza de Loreto, la creyó enrebozada. El Alejo se sentía descargado, se sabia conocedor, se sabia que era otro, ahora, Cecilia, lo veria de otra manera. Un hombre con el paradito del caballero aguila se deslizaba por la calle de Jesús María, eran sus dominios, la mirada iba hacia el horizonte, poseedor de estas mujeres se alejó dejando tendida una sensación de estancia. Alejo deseó obtener esa sensación para pasearla. El viento se soltó. El ratón y el Chiquilin ni sus luces pura intuición de: seguían ahi, dentro del hotel.


  Cuando vio salir al chiquilin y al Ratón se dijo: a estos también los estrenaron. Sonrientes se acercaron: «A poco no es chingon.»


  [La Male estaba…]


  LA MALE ESTABA parada en el saguan de la vecindad, su alma era su valedora. La Male escondió su alma cuando vio venir a la Cecilia toda compungida: «Que, te dejó plantada el pendejo del escuincle…?»


  «No manís, yo ya no quiero salir con el, es rependejo…»


  «Dale chance que se despierte mientras echate un voladito con el maestro del vals… para que se te quite lo caliente…»


  «Ay manita, yo quiero al alejo pero me desespera…»


  «Lo invitaste a la fiesta?»


  «No manita, con el coraje que traigo ni lo he visto, quiero que pase mi fiesta y ya después seguir con el…»


  «Te digo, pendeja, cógete al maestro del vals, ya después te casas con el alejo, al fin que ese es igual de pendejo que tu.»


  «No me digas eso Male, ni loca que estuviera haría eso… se ve que es una fichita…»


  «Ni digas que no las vas a dar porque luego vas andar queriéndote taparlas.»


  «No male no seas asi si ves al alejo dije que vaya a mi fiesta, yo le voy a guardar una botella de whiskie, del que trajo mi mamá del otro lado, no vayas a dejar de invitarlo. Para que vea mi vestido, está bien bonito. Ya el vals me lo se bien…»


  «Y el maestro ya te tomó la medida. Pinche Cecilia, a mí se me hace que se las vas a dar.»


  «Yaaaaa manita, no seas asi…»


  «O ya se las distes?»


  «Manita, orita no quiero jugar.»


  «A mi se me hace que ya no eres señorita.»


  «No, male, sí me pone caliente pero no me gusta.»


  «Te gusta, te gusta pero bien que te haces.»


  «Te digo que no manita, por esta.» Y beso sus dedos que hacían la señal de la cruz.


  «Ya me voy a ensayar, mana, tu nomas estás vacilando, no se te vaya a olvidar lo del alejo, no seas malita…»


  «Sí, hombre, ya vete, va a venir el Grandulón y le voy a mentar la madre, ya vete a ensayar…»


  «Conste, manita, no seas gacha.»


  La male miro su panza, se puso sus manos gorditas sobre ella, y suspiró, volviendo la mirada a la Cecilia que se metia al patio de la vecindad, para ensayar el vals.


  Strauss la puso triste.


  [Se sentía…]


  SE SENTÍA, la verdad, como señora importante. El sillón acogedor todavia mas le daba la sensación de importancia. El secador sobre su cabeza era la coronación de su bienestar. La muchacha que había estudiado para cultora de belleza se le arrimó para darle la ultima manita de gato. La male se atornilló con mas fuerza al sillón.


  Gastar en un peinado no era una ocasión que se debe de desperdiciar impunemente, ella, estaba dispuesta a sacarle todo el placer posible a esa visita a la Estética. La noche se asomaba con timidez, ella se percató del paso de las sombras: «A que horas son, manita?» La manita mientras manipulaba el casco de la secadora vio con destreza su reloj de muñeca: «Ya van a dar las seis y media. Ya se fueron los de los quince años a la misa, male.» «Sí manita, y yo todavia arreglándome… que le hace al fin con que llegue a la hora de la foto, para el abrazo…»


  


  «ay mamá, todavia nos vamos a esperar…»


  «Ya niña no molestes falta que termine la misa… el sacerdote te tiene que venir a recoger a la puerta…»


  La bolita a la entrada del atrio de la iglesia se comenzó a hacer, los chambelanes, el maestro, los vecinos de la vecindad iban llegando se diria de pipa y guante. Era como si el ambiente fuera hecho por las emociones contenidas, las murmuraciones eran simples formas de seguir el cotorreo de la nada, pues, todo lo conducía la necesidad de llegar al principio, la fiesta, y no en el hecho de ir a, la misa.


  El Papá realmente vestido a la elegancia del barrio pudo a sus anchas concebir la entrada de su hija al altar, pidió ser el que la llevara detras del sacerdote, por el pasillo alfombrado, Roberto atestiguó que los jarrones con flores fueran testigos del paso de la quinceañera.


  La gente que había ido a misa salió en rebaños, grupos que admirados revisaban a la quinceañera, ella, Cecilia lo sabía y se sentía perfectamente en su dia, al alejo no lo veia, se dijo: Pendejo.


  


  El Jefe del alex expedito bajó del minitaxi y con lucidez fiestera bajo las cajas de vino. Miró el saguan de la vecindad de la cecilia, constató el festón sobre el arco de la puerta y comprobó que se anunciaba la fiesta de quince años de la hija de la Marga. El patio se escarchaba de gala. El suelo mojado mostraba su limpieza. La soledad de la vecindad mostraba la multitud en el atrio de la iglesia. El Jefe se sintió intruso, quiso que los tacones de sus zapatos no resonaran dejó con trabajos las cajas debajo de unas mesas con manteles blancos, reviso las ollas atiborradas con bolsas de hielos. Anochecía.


  


  «Vas a ir?»


  «Me doy un vaporazo. Y ahi les caigo como a las nueve de la noche»


  «Yo voy ir por las chavas de la Guerrero nomas. El Rogelio, su primo y el Rubén van ir con las hijas del español. Ya ves se las andan queriendo ligar.»


  «Tienes los boletos, no nos vayan a dejar entrar?»


  «Me dieron dos pero en la imprenta hice veinte.»


  «No juegues, para que tantos?»


  «Ya sabes siempre falta uno.»


  De esquina en esquina el rumor iba acumulándose para poner ambiente en la fiesta de los quince años de la cecilia.


  


  La luna comenzó a sonreír, era un rostro que se asomaba con timidez por entre los nubarrones rojizos y las sombras esbozadas de la noche. El sol se diría huía con desgano, en el lenta, atras de los cerros. Las azoteas se resumían en silencios de complicidad. Se escuchó la tercera llamada para misa de las siete de la noche. Dos viejecitas bien viejecitas caminan aprisa, se van susurrando mentadas de madre, bueno, no tanto, pero algo parecido…


  «Te dije, te dije, ya es bien tarde, nomas no nos ve la Marga y vas a ver si nos vuelve a dejar mercancía para vender…»


  «Pues sí pero la venta es la venta… que crees?»


  «Que»


  «Se me olvido el regalo… lo dejé en la cama.»


  «Después vamos por el, se lo damos a la hora del vals, orita que nos tomen la foto en la iglesia.»


  Todos los caminos conducían a la iglesia.


  


  Cecilia por mas que ponía atención no entendía lo que le decía el sacerdote. Ella quería pensar en Dios pero lo que encontraba era un patio de vecindad iluminado, y unos sudores nerviosos que le aflojaban su cuerpo. Oia las palabras del sacerdote pero no las podia retener, de reojo sentía a sus padres, y no sabia que pensar, sus sensaciones poseían su cuerpo, un calor grato la hacía ensayar los pasos del vals luego llegaba un enojo, el rostro del alex se le atravesaba, veia el rostro sonriente. El sacerdote en el pulpito la miraba con ojos sentenciosos, la prevenia, ella juntó sus manos palma contra palma. Atras, lo sabía bien, la iglesia estaba llena de conocidos rezó, rezó, se sentía extraña: feliz y triste.


  


  El Jefe del alex llegó a su vivienda, su señora, la dolores, se untaba crema frente al espejo.


  «Ya vine vieja, va a estar de puro ambiente, los meseros ya llegaron, y una orquesta como la de glen miller. Se están luciendo.»


  «Yo ya casi termine de arreglarme, nada mas me pongo mi vestido, el que no aparece es alejo, para que se quede a cuidar los niños…»


  «Ay vieja no lo chingues, es el efectivo de la fiesta, y lo quieres dejar de nana. Que se queden los niños solos.»


  «Tu eres un alcahuete. Esa niña es una loquita. No inquietes a mi hijo, dejalo que estudie.»


  «Que estudie pero que vaya aprendiendo.»


  «Bueno, tu sabes. Al fin que la semana que viene se va a inscribir a la preparatoria.»


  «Yo se, dejalo que se divierta un poco. Ya trabajó en sus vacaciones.»


  «Yo nomas te digo.»


  «Querías que trabajara en la carnicería, pues ya trabajó. Va a estudiar, pero, dejalo que sepa de la vida, no me lo vayan a agarrar de barquito.»


  


  Su boca estruendosa abrio el fuego:


  «Viva la Cecilia.» la male repitió la receta.


  Cecilia sonriente se dejaba abrazar de cuantos se acercaban. La male también la abrazó, y le habló al oido:


  «Ay cabrona ya estás bien desarrollada. Felicidades, manita.» El fotógrafo estaba haciendo su agosto, sacaba fotos y luego con su libreta apuntaba la dirección de los felicitadores.


  El cadillac eldolorado de color rosa esperaba a la quinceañera.


  El hermano le ordenó. Oralé, súbete al carro para ir a la fotografía. La iglesia se fue quedando a oscuras. Ahora sí la fiesta había empezado.


  


  En el vidrio del lente alcanzaba a ver gruesas lineas de color azul y rosa, miro detras de la camara al hombre viejo que preparaba las placas y daba ordenes a su ayudante para colocar las lamparas. Seguía sintiendo calor, sus allegados la apretujaban, realmente se sentia el centro. Sus padres a los lados, y luego los chambelanes y el maestro formaron un semicírculo. El fotógrafo estuvo listo. Ella quería sonreír, sabía que esa foto era parte de su historia particular, que asi como saliera sería para toda su vida, para todos aquellos que quisieran recordar su fiesta de quince años. Entonces, se irguio como dice el poema, como un pavorreal al atardecer, su rostro se hizo bonito en el gesto, el fotógrafo certificó el momento histórico. Cecilia se dilató en sensaciones. Ellas, las sensaciones brotaron mojando las palmas de sus manos. El clik la atrapó. La fotografía de sus quince años estaba impresa. Foto Ramírez se comprometía a entregárselas en un plazo, de ocho dias. La madre pagó contante y sonante. Todos treparon a los autos conectados a la vecindad.


  
    «Y quién puede ser»


    


    
      ¿Y quién puede ser?


      si es que no soy yo


      quién habrá podido


      darle más amor.

    


    


    P. Cepero y F. M. Moncada

  


  [La luna era…]


  LA LUNA ERA realmente como una tajada, como una rebanada de sandia, risueña y coqueta, de un plateado aluminado con protuberancias produciendo sombras en su superficie. La gente la miraba asombrada, lela, no era posible no verla, ahi estaba para quien quisiera darse cuenta de ella. Conforme el patio se fue atiborrando de gorrones, la luna fue cobrando su importancia. Una importancia que exigía un contundente pago de atención. Cecilia pavoneándose en su vestido rosa, sabía que esa luna que reina en la noche del patio de la vecindad era descomunal para sus ilusiones. Y la Mamá, la verdad, se merecía estar inflada en su vanidad. El rumor corrio tan en grande, que a la sola invocación de la luna, la azotea se retacó de mirones. Cesar la muñeca maestro de ceremonias amparado en el esplendor de la luna, orquestó la fiesta con puntualidad padroteril. Todo en su justo tiempo para seducir al cliente del espectáculo.


  La Luna se deslizó como una sombra, quedito, sobre el patio, imperceptible había fijado su atención en la cabecera, junto a los lavaderos, otro poquito y podría verse reflejada en la pileta. La música sono encantada. Se apagaron los focos chinguiñosos colgados de los tendederos y solo el foco potente de un seguidor, hizo el circulo de luz que mojaba de santidad a la quinceañera, ahi, justísimo, inició su arpegio Cesar la muñeca, tomó con sutileza la mano de la cecilia, y la seducción ante la multitud de ojos, se ejerció.


  Strauss, Richard, flotó tejiendo la tradición en cada pedazo de cemento, donde los pasos del vals iban suturando las heridas de los ayeres y los ayes. Pronto el humito del hielo seco justificó su inclusión. Aquello eran las nubes, y entre ellas, surgió la Luna con sus tonos aluminados, ahora reflejando sombras rosaceas. Y de las sombras de la multitud brotaron los chambelanes valseando la elegancia del barrio. Cecilia y Cesar eran el pistilo de la flor voluntariosa, flor concebida de deseos y aspiraciones, de imitaciones y sueños, pero, flor al fin y al cabo. La gente, entonces, se calló, y en el silencio reconoció el arpegio del maestro de los quince años. Un arte voluntarioso e imaginativo. Pronto, los aplausos confirmaron la comunión. Cecilia en el aire, tocaba el viento, un viento que iba dejando huecos en los arabescos de los cuerpos jovenes, armoniosos con el patio de la vecindad, elegancia producida con la puntualidad de las circunstancias, ¡bravo; ¡bravo; bravo bravo bravo​ooooo​uuuuuuuuuu​Buuuuuuuu​uuuuuuu Bu. Nunca falta el grito del cábula que desmitifica, lo desritualiza, quiero decir: lo santigua, lo remitifica. Y, entonces, la Luna volvio a ejercer su magia, apareció como si fueran buenos tiempos, sonriente, quitada de la pena, prestándose a las cien mil maravillas como escenografía. Cecilia volando de brazos en brazos arribo con el maestro de los quince años, valsearon ocho tiempos, un poco para dar lustre al piso y otro tanto para agarrar condición, respiro y reposo, frente a la Luna, que inmensa producia, un algo de temor. El Maestro sabiendo que ahi se rifa el impacto del vals, decidió con fuerza, sintió las notas de Strauss y se embarcó en ellas. El estrellamiento fue estruendoso, un desgarramiento en el papel aluminio de la Luna señalo el atravesamiento de la pareja. Los aplausos del respetable concurrente gratificaron la ocurrencia del maestro del vals.


  [Te fijaste cómo…]


  «TE FIJASTE CÓMO el papá se rifó con el discurso. El padrino le quiso echar muchos adornos y la regó. A lo que vas, dos tres verbos y un sustantivo y me cay que no quedas mal.» «También el micrófono no servia. La que ni habló pero se creía la muy muy es la mamá.»


  «aguas, a’i viene, a ver si se luce con una botella».


  «Como están, los atienden bien?»


  «Sí, doña Marga…»


  «Pidan, acerqúense a la barra, ahi les dan las cubas que quieran. Con permisito, voy a saludar a la demas gente.» «Pásele, pásele, por nosotros no se distraiga.»


  La gorda huyó con gracia lonjeril hacia la muchedumbre. «Pinche vieja gacha, era para que hubiera dicho, a’i les va una botella de whiskie.»


  


  El jefe y la jefa del alejo eran atendidos como Dios manda. Sandwiches y piezas de pollo a discreción, spaghuetti, y ensalada de atún como los grandes, y una botella de escoces, como si fuera Elliot Ness, su mesa, cortesía de la coca cola, era fria y metálica pero amplia, no permitieron gorrones, y estuvieron en primera fila. Y ese pinche alejo a que hora va a venir, se murmuró.


  «Oh, dejalo, si no quiere venir, es mejor, ya va a entrara la escuela, ya no pensara en mujeres.»


  «Pero que no sea pendejo, vieja.»


  


  La escenografía era arrumbada a las oscuridades de un rincón de la vecindad, la Luna rota servia de entrada a un vestidor improvisado para los participantes del vals.


  «Andele compadrito, otro whiskito, del que nos mandan los primos»


  «Por mi ahijada. Y ya no mas. Ya me contaron que con tres cervezas se pone loco…»


  «Fue el aire y las sardinas. Esa Marga es exagerada. Nada mas queriéndome hacer quedar mal.»


  Los focos chinguiñosos alumbraban la esplendidez de la doña, el papá con su compadre el aduanero bebían como buenos compadres, y la vecindad bailaba los ritmos tropilocos…


  


  Los chambelanes vestidos de gala salieron de la luna para reunirse con la fiesta.


  


  Alejo compareció ante su jefe, estaba recienbañadito y con un chingo de locion en su cuerpo, su sueter se desvanecía ante el olor.


  «Cabrón te dije echate locion, no bañate, quien me va a comprar esa loción, es inglesa…»


  «Y esa quien te la compró.» Preguntó oportunamente la Madre.


  «Ps psssss, yo, se la transe a la doña.» Contestó en curva, el jefe.


  «Te la transaste, o se la pagaste?»


  «Oh ya vas a comenzar… Tu, ya vete a bailar, ve a ver a quien sacas a bailar, a ver si no la mareas. ¡Pendejo!»


  El alejo, se sentia galan y no se dio por aludido mas bien fue elusivo, reviró al centro de la fiesta.


  


  La Luna temblaba imperceptible. Ay. El grito pujado, era desgarrado pero placentero. Así es la primera vez. Nnnno… me duele. Oh, ay. Ya pasó. Las frases se le escapaban a la Luna.


  


  El alejo buscaba pero no encontraba. Salió de la fiesta. La Male solitaria revisaba la fiesta. El Alejo se le acercó. No has visto a Cecilia. La Male desganada contestó. Sí, se fue por la Luna.


  


  La fiesta seguía en ambiente. La Doña. El Padre. El Compadre. El Jefe. La Jefa. La gente compartía el pan y la sal y el vino y la música y la vida.


  


  Alejo llegó hasta la Luna, entró. Y le rompieron la madre. La Cecilia y el Maestro ahi estaban. No la armó, no se quedó, no dijo ni hizo. Salió de la Luna. Los jadeos eran intensos, ocultos, la pareja estaba fuera de la fiesta, dentro del ambiente. Siguieron. Alejo caminando para la fiesta. La Male sentada en un banquito le dijo. «La encontraste?» Ale meneo la cabeza. «Ps si yo la vi que se fue para allá… Iba con el maestro.» Ale se adentró en la gente.


  [El jefe…]


  EL JEFE, la verdad, sí sabía bailar. Y la Jefa se veía que sus buenas épocas no estaban muy lejos. El Jefe en el requiebre hizo lo debido, coqueteó con la Doña, cuidándose de las miradas del Aduanal. Soltó a su vieja y lucio la cintura, asi, quería ver a su ale, saleroso y fajador. Lo vio venir del fondo de la vecindad, y entonces comenzó a bailar para el, para que aprendiera.


  Pero, el ale no los veia, llego con las manos en las bolsas del pantalón y se quedo viendo al bulto.


  Zaz, sonó como timbal la cabeza del ale, luego la carcajada, risotada que borboteo: «Toma para que te eduques, pendejo» la risa se paseo con envidia por todo el respetable. «Pinche idiota caminas como menso.» le dijo su cuate el chiquilin que no paraba su risotada.


  El ale no hizo por el, siguió donde su jefe, se iba sobando la cabeza pero mas bien por no dejar. El chiquilin se le perdió de vista. La música terminó.


  
    «Amor qué malo eres»


    


    
      Te duele saber de mí


      amor, amor qué malo eres,


      quién iba a imaginar que una mentira


      tuviera cabida en un madrigal.

    


    


    Luis Maquetti

  


  [Ahora, quisiera decirles…]


  AHORA, QUISIERA DECIRLES que, todo lo que han leido no sucedió.


  Que todos los personajes y situaciones no existieron. Que todo es producto de mi deseo de imaginar una historia que me sucedió.


  O, mejor dicho.


  Todo esto sucedió de otra manera, con otros personajes y en otro tiempo.


  Es decir,


  Que Yo, el autor, Fernando Ramírez, fue al que le pasó todo esto que he narrado e imaginado.


  Fue hace cosa de dieciocho años. Yo acababa de cumplir los dieciseis, y de terminar la secundaria, queria ir a la Preparatoria y queria ser pintor, como los pintores del Arte Acá, los que pintaban en las paredes de las vecindades y queria escribir como Armando Ramírez.


  Me gustaba juntarme con ellos porque me cuenteaban del arte y acababa de pasar como cosa de un año lo del 68, me gustaban los Doors y la Sonora Santanera. Javier Solís y Jim Morrison. Todavia no llegaba lo del festival de Rock de Avandaro, se hablaba de sexo pero la cosa no era tan fácil, la droga sí circulaba con mas comodida. Pero, la verdad la verdad, en el fondo todo seguía igual, o los cambios son tan lentos y tan imperceptibles que unos meses o unos años son nada.


  Tal vez por eso quise escribir esta historia, la de Cecilia y el Alejo. Y no la mia con Claudia.


  Imaginar a la distancia como fueron las cosas, como pudieron darse, recordándolo todo sin amargura, sin rencor, como escritor que inventa sus personajes para explicarse las cosas, para no mentirse.


  Y como ya lo dije antes, pasan los años pero no cambiamos en costumbres, en mentalidad, en actitudes tan rápido como para que quince o veinte años representen un cambio radical, y mi historia ya no pueda funcionar en esta época.


  Lo que mas me animó a inventar mi historia fue que el otro dia platique con un chavito, de la edad del alejo, y me contó que le pasó lo mismito que a mi. Me dije, son chingaderas.


  Claudia, la neta, era mas o menos como la Cecilia, solo que sus papas no eran fayuqueros, introducían zapato de saldo, de la ciudad de León, en los tianguis del centro de la ciudad. Y era igualita que la Cecilia en el quererse cambiar a cada rato de ropa, y de la misma onda de la chavita del chavo que me contó su bronca. A la Claudia sí le atraía el Arte, acá, el teatro, la pintura, los libros pero para hacerse el pretexto de no estudiar de a deveras. No le pasaba la escuela y sí quería saber de la revolución se mal. Pero, ya ven, como dice la sabiduría de la gente, una muchacha de quince años y un muchacho de la misma edad, no tienen la misma edad, la mujer está mas crecida y el hombre se desarrolla en la lenta. Y aparte que uno le juega al vivo.


  Eso sí, el que me dio gane fue un maestro de quince años, y la verdad, en plena fiesta. Por eso, luego me quise vengar, y me volví maestro de quince años. Como doce años anduve conociendo las mieles del triunfo, a veces, ya estaban medio corridas y otras no, pero lo importante no era ganar sino competir. Hasta que agarre la onda de que las fiestas de quince años ya no me gustan. Y como el gusanito de la escritura no se me ha quitado, pues, me puse a escribir esto, asi, desde mi punto de vista, en todos sentidos.


  
    «La carta fatal»


    


    
      ¡Ay! vida,


      dime que no es cierto


      que tú me has escrito


      esta carta fatal.

    


    


    Carlos Crespo

  


  [Todo el manuscrito…]


  TODO EL MANUSCRITO te lo entrego, Armando, si tu quieres lo puedes publicar con tu nombre. Nada mas le quitas el último capitulo. Y no hay bronca, da por seguro, que no te voy a reclamar derechos de autor ni nada. Ya sabes, por dinero, no hay bronca, afortunadamente me ha ido bien en la fayuca, y si escribí esto es porque traia el gusanito del arte acá, de andar de cuento, lo que por otra parte me sirvió para mi negocio.


  Por eso si tu quieres cuentear cuentea, Y si no dejalo asi que de todos modos la gente pensará que me inventastes, y que yo soy tu, y que tu eres el alejo, y entonces, a lo mejor, se redondea el cuento, aca, chido.


  Ah, a’i te dejo las «aguadas» de aquella, por si se te ocurre usarlas en algo. Son las que me regalo, aquella vez, que ustedes formaron un taller para aprender a escribir y pintar. Si te fijas bien, ya se le notaba lo cachonda desde ahi, creo que hasta la pudo hacer en el arte.


  Ya ves como es la vida, ora es una gorda de treinta y pico de años con cinco hijos, y casada, bien. ¿Que crees? con otro maestro de quince años. Están medio jodidos pero parece que ahi se la llevan. Bueno, tu sabes, te lo dejo todo para que lo uses como se te de la gana. Un favorcito, cuando lo publiques, cambia discretamente mi nombre.


  


  F. R.
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